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-- Mi hai fatto venire in mente anche Underground (Kusturica) ...una storia 
simile. Quando il figlio del protagonista esce per il prima volta da sotto terra 
dove era nato e guarda le stelle. Credo che ce le metterò anche se saranno 
su uno spazio chiaro...--

- You remind me of Underground (Kusturica) …just a similar story. When the 
son of the protagonist comes out for the first time from under the ground, 
where he was born, and look at the stars. I think I’ll put them even if they 
will be on a bright space...-

Davide Scutece

Adesso posso recuperare questo mio antico libro dal buio in cui è stato 
chiuso per tanti anni. C’è dentro una storia antica ed allo stesso tempo 
contemporanea. Comprendo ora il senso di questo lungo viaggio. È stato un 
viaggio tremendo e, allo stesso tempo, meraviglioso.

Now I can retrieve my old book from the darkness where it has been closed 
for so many years. Inside it, there is an ancient and, at the same time, 
contemporary story. Only now, I understand the meaning of this long journey. 
It has been an unbearable and, at the same time, magnificent journey.

Alessandro Obino
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Davide Scutece, nella sua opera, rappresenta la mutevolezza della condizione umane e, allo stesso tempo, la determinazione necessaria per non 
sottrarsi al proprio destino, quando gli eventi, invece, sembrano separarcene e distaccarcene.

L’opera grafica, acrilico e misto su tela, nasce da un percorso lungo e tormentato in cui, in oltre due mesi, Scutece ha prodotto decine di bozzetti e 
più volte, per interpretare al meglio il suo interiore bisogno di espressione, è tornato sui suoi passi, quasi come in una danza. Una danza che nasce 
da una musica, l’ispirazione, fatta di armonie difficili da ottenere e ancor più difficili da registrare sulla quella tela che sarà poi sotto lo sguardo 
dello spettatore.

“... i ritmi musicali sono la base di ogni mio lavoro: sinfonie, rock, voci femminili ...perché posso portarmeli dietro, in auto, a lavoro... con questo 
quadro c’è voluto molto tempo prima di trovargli il ritmo giusto! Quella sera dopo aver strappato la tela... trovai un pezzo!!! Mi sono lasciato 
andare, nel cercare il mondo sottostante... cercando, luce, aria e corpo in movimento.”

Scutece interpreta liberamente nel quadro il tema che gli dà titolo, un paradosso ispirato al mito della caverna platonica. Si può tornare ad essere 
ciò che, in realtà, non si è mai stati? Sì, se per “tornare” si intende liberarsi dai vincoli che avevano impedito di diventare ciò che, prendendo 
questa volta a prestito le parole di Aristotele, si era già in potenza, ma non ancora in atto.

“Mi hai fatto venire in mente anche Underground (Kusturica) ...una storia simile. Quando il figlio del protagonista esce per il prima volta da sotto 
terra dove era nato e guarda le stelle. Credo che ce le metterò, anche se saranno su uno spazio chiaro...”

Le stelle ci sono veramente in quest’opera. Appena visibili alla luce del giorno, ma luminose, perché, al buio, fluorescenti. Scutece realizza questo 
effetto particolare tramite specifici colori chimici posti sotto lo strato di colore acrilico.

Con il particolare delle stelle, a ricordarci la siderale immensità con la quale ci confrontiamo nel nostro viaggio terreno, termina il percorso di 
Scutece che ci consegna quest’opera unica nella sua ispirazione, nel percorso dialogico che ha condotto alla sua realizzazione e anche nella sua 
particolare forma tecnica.

La sua riproduzione su tela in 100 copie, tutte numerate e personalizzate dall’artista con una sovraimpressione di colore, non vuole essere soltanto 
un invito a goderne la bellezza e la capacità evocativa, ma, soprattutto, a condividerne il significato più profondo.

…e finalmente torno ad essere quello che avrei sempre voluto essere
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Davide Scutece, in his work, represents the changing nature of the human condition and, at the same time, the determination necessary to not 
leave behind your destiny, when the events, however, seem to separate and get you away from it.

The graphic work, acrylic and mixed on canvas, comes from a long and tormented journey in which, for over two months, Scutece drew dozens of 
sketches over and over again to better interpret his inner need for expression, returning over his steps, almost like a dance. A dance which comes 
from music, inspiration, made of harmonies which are difficult to obtain and even more difficult to record on the canvas which will be under the 
gaze of the viewer.

“... musical rhythms are the basis for all my work: symphonies, rock, female voices... because I can take them with me everywhere, in the car, 
to work.. with this picture I needed a lot of time to find the right rhythm! The evening after I tore the canvas.. I found a piece!!! I let myself go, in 
search of the world below..looking, light, air and body in motion.”

In the picture, Scutece freely interprets the theme which is defined by the title, a paradox inspired by the myth of Plato’s cave. Can you go back to 
being, in reality, something you never were? Yes, if for “return” you mean free yourself from the constraints which prevented you from becoming 
that which, taking words from Aristotle, you already had power to become, but you weren’t effectively in act.

“You made me think of Underground (Emir Kusturica) … a similar story. When the son of the protagonist comes out for the first time from under 
the ground, where he was born, and looks at the stars. I think I’ll put them even if they will be on a bright space...”

The stars really are in this work. Just about visible in the daylight, but bright, because in the dark they are fluorescent. Scutece achieves this 
special effect using specific chemical colours placed under a layer of acrylic colour.

With the unusual stars, to remind us of the immense sidereal with which we are confronted in our earthly journey, Scutece’s trip ends and he 
gives us this unique work in his inspiration, in the path of dialogue which led to its creation and its particular form.

Only 100 copies will be reproduced on canvas, all numbered and personalized by the artist with coloured overlay. It doesn’t want to just be 
enjoyed for the beauty and the evocative capability, but, above all, to share a deeper meaning.

...and finally I return to be again what I always wanted to become
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L’Arte è sicuramente la parte più specifica, tenace e duratura della Cultura umana. È la parte che rimane nei secoli, che attraversa le diverse 
manifestazioni storiche dell’intelletto umano, che sembra capace di parlare un linguaggio addirittura universale. Come mai?

Le componenti esclusivamente materiali della nostra Cultura, infatti, con il passare del tempo e con il mutare delle epoche, perdono ogni senso 
se vengono private del loro aspetto “artistico”. Questo consiste nella capacità del loro artefice di connotare la percezione estetica dell’opera con 
significati ulteriori e con messaggi unici perché interiori ed individuali. Oggi, infatti, ricordiamo l’epoca romana o il rinascimento per le sue opere 
d’arte molto più che per le sue produzioni materiali solamente “tecniche”.

La stessa cosa accade per i lasciti immateriali. Quelli artistici sono universalmente noti e tramandati, mentre quelli scevri dall’impronta artistica, 
per quanto importanti e studiati dagli specialisti, diventano immediatamente lontani appena cambia il contesto nel quale sono stati prodotti. 
Così, infatti, oggi impariamo ancora a memoria i frammenti sperduti dei lirici greci e romani, mentre difficilmente leggiamo i trattati politici o i 
testi tecnici del mondo antico.

L’Arte riesce quindi ad essere l’unica forma imperitura dell’opera umana. È proprio per questo che Exagogica, in occasione del compimento del suo 
primo anno di attività, ha voluto iniziare un percorso di mecenatismo per sostenere e valorizzare l’opera di artisti emergenti del proprio territorio 
d’origine, la bellissima Italia. Allo stesso tempo, Exagogica vuole trasmettere, attraverso le opere commissionate, il suo messaggio esistenziale, la 
missione per la quale è stata fondata ed opera con le sue persone e per i propri clienti.

Creare conoscenza, questa è la nostra missione. Creare conoscenza in quanto intellezione della realtà e delle connessioni fra le sue parti. Creare 
conoscenza a partire dai dati e dalle informazioni che abbiamo sui dati…

Informatica. Nel senso più puro del termine. Apparentemente una missione molto lontana da qualsiasi afflato artistico... Invece no, non solo 
informatica, ma scienza delle informazioni che diventa scienza della conoscenza, epistemologia. E all’epistemologia, per diventare Arte, manca 
solo la capacità di farsi percepire, manca l’estetica.

È per questo che abbiamo deciso di cercare ogni anno chi sappia meglio dare corpo percettibile, pertanto estetico, a quanto sottende il nostro 
agire tecnico e tecnologico. ExagogicArt è l’iniziativa di Exagogica che ogni anno commissionerà un’opera eseguita su nostro progetto dall’artista 
selezionato e costituirà, progressivamente, un fondo di opere pittoriche collegate, anzi, potremmo dire “connaturate”, al messaggio filosofico e 
morale del nostro agire.

ExagogicArt: l’Arte come percezione generativa della realtà
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Art is defi nitely the most specifi c, tenacious and enduring component of the human culture. It is the part that remains in the centuries, spanning 
the various historical manifestati ons of the human intellect, the only which seems to speak a universal language. Why?

The only material components of our culture, as the ti me is passing and eras change, become meaningless if they are deprived of their “arti sti c” 
appearance. This is the ability of their maker to characterize the aestheti c percepti on of the artwork with additi onal meanings and unique 
messages as they are only internal and individual. Today  we remember the Roman ti mes or the Renaissance for their artworks much more than 
for their only “technical” material producti ons.

The same thing happens to the intangible legacies. Those recognized as arti sti c are universally known and handed down, while those without 
arti sti c impression, although important and studied by specialists, immediately become less relevant, as soon as the context in which they were 
produced has changed. Today we learn the lost fragments of lyrical Greek and Roman poetry by heart, while we hardly just read politi cal treati es 
or technical texts of the ancient world.

Art manages to be the only everlasti ng form of the human race. It is for this reason that Exagogica, for the completi on of its fi rst year, wanted to 
start a process of patronage to support and promote the acti vity of emerging arti sts of its nati ve land, the so beauti ful Italy. At the same ti me, 
Exagogica wants to convey, through commissioned works, its existenti al message, the mission for which it was founded and operates with its 
people and for its customers.

Creati ng knowledge, this is our mission. Creati ng knowledge as an insight into reality and the connecti ons between its parts. Creati ng knowledge 
from the data and the informati on we have about the data…

Informati cs. In the purest sense of the term. Apparently a mission far from any arti sti c inspirati on ... But no, not only computer science but science 
of informati on that becomes science of knowledge, we can say “epistemology”. And epistemology, to become Art, only lacks of the ability to be 
perceived, lack of “aestheti cs”.

That’s why we decided to look every year for someone who knows how to give us a perceptible body, an aesthetic one, which underpins our 
technical and technological actions. ExagogicArt is Exagogica’s venture that will commission an art piece, performed on our specific project, 
by the selected artist. We will gradually create a collection of paintings connected, we could say “ingrained”, to the philosophical and moral 
message of our actions.

ExagogicArt: Art as a generative perception of reality
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…e fi nalmente torno ad essere
quello che avrei sempre voluto essere

...and fi nally I return to be again what I always
wanted to become

ExagogicArt 2015

Un racconto di Alessandro Obino

i l lustrato con le opere di Davide Scutece

A tale by Alessandro Obino

i l lustrated by Davide Scutece’s artworks
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Fine estate 2015. Dopo aver rimandato l’incombenza per diversi 
mesi, decido di aprire una decina di scatoloni che conservo da 
anni. Contengono principalmente i libri del periodo dell’università 
e quelli collezionati  nel mio primo uffi  cio, aperto a Torino nel 
1998. Ho appena terminato di sistemare il piano terra della nuova 
sede di Vasto. Finalmente, i migliori fra quei volumi troveranno 
degna sistemazione sulle tante scaff alature usate come divisorio 
per segmentare l’open space del piano terra.

Già mentre apro i primi scatoloni, ho la nett a percezione che sto 
rischiando di provocare un cortocircuito. Non di ti po elett rico, dato 
che, fortunatamente, in quei pacchi vetusti  non dovrebbero esserci 
materiali pericolosi. È nella mia mente che rischio di collegare i fi li 
sbagliati , quelli che non dovrebbero toccarsi mai e poi, un giorno, 
per caso, Zot!!! e ti  ritrovi con tutti   i circuiti  bruciati …

All’inizio quei pacchi si rivelano innocui e benevoli: enciclopedie 
geografi che, di storia dell’arte, storia medievale, testi  di semioti ca… 
insomma, il corredo consueto di chi, come me, è sempre stato 
convinto che, spicciate le faccende più urgenti , avrebbe potuto 
dedicarsi allo studio delle cose “veramente importanti ”. Un 
sorriso ignaro si fa largo sul mio volto mentre, in questa domenica 
pomeriggio di fi ne estate, raccolgo tanti  volumi mai aperti  e li 
colloco sui ripiani dove, ne sono sicuro, potrò riprenderli dopo 
aver, appunto, spicciato le faccende più urgenti  per qualche altra 
decina d’anni…

Ogni volume, ogni raccolta, mi fa tornare in mente il percorso che 
avevo compiuto in quegli anni, a cavallo fra la tardiva adolescenza dello 
studente universitario e la maturità precoce del giovane imprenditore. 
Quei pacchi, che hanno riposato per anni in una canti na, sono come 
regioni temporali che si aprono nella mia memoria e mi riportano ad 
un preciso periodo. Accatastando i bignamini dei “Que sais je?”, torno 
alla Lione del mio Erasmus; abbracciando le monumentali raccolte di 
riviste tecniche, ripiombo alle prime esperienze frustranti  di fronte 
ad un computer; accarezzando i volumi di medievisti ca, mi rendo 
conto di non ricordare, fortunatamente, più nulla dei miei studi di 
paleografi a gregoriana.

Verso il termine di questo viaggio nella memoria, che si sta 
svolgendo con inquietante serenità, mi trovo di fronte al pacco 
più grande di tutti  , pericolosamente leggero per il suo volume. 
Conti ene, infatti  , oggetti   di vario genere del periodo del servizio 
civile, svolto in un’associazione culturale studentesca, la prima 
forma che aveva assunto la mia voglia di imparare a far qualcosa 
facendolo per davvero e non facendo fi nta di studiarlo sui banchi 
universitari. Sott o il primo strato di locandine e depliant sui “Corsi 
gratuiti  all’uso del personal computer”, risalenti  a 20 anni fa, giace 
un grosso tomo grigio marmorizzato, il cui aspett o inconfondibile 
mi fa immediatamente sobbalzare: la mia tesi di laurea!

Late summer 2015. Aft er having consciously tried to ignore my 
persistent desire for several months, I fi nally decide to reopen a 
dozen boxes I had stored away for years. They mainly contain my 
academic books and those collected in my fi rst offi  ce, opened in 
Turin in 1998. I’ve just fi nished to furnish the ground fl oor of the 
new headquarters in Vasto. Finally, the best among those books 
will fi nd a worthy place on the shelves used as open-space dividers 
on the ground fl oor.

Whilst opening the fi rst boxes, I fear that I’m going to provoke a 
short circuit. Not an electric one because, fortunately, in those 
anti que packages no dangerous materials had been stored.  
My mind was at risk of connecti ng the wrong wires, those that 
shouldn’t ever be touched with each other, but then, one day by 
chance, Zot! And you fi nd yourself with a burned circuit board.

At the beginning, those parcels were proving to be innocuous 
and benevolent: geographical encyclopedias, the history of 
art, medieval history and semioti cs books... in short, the usual 
background of those who, like me, have always been convinced 
that, aft er managing more urgent matt ers, they could devote 
themselves to studying of “really important” subjects. An unwitti  ng 
smile appears on my face as, during this Sunday aft ernoon in late 
summer, I’m collecti ng many unopened books and placing them 
on the shelves where, I’m sure, I’ll take them again aft er having 
managed more urgent matt ers for some decades…

Each volume, each collecti on, reminds me of all my growth during 
these years, starti ng from my late teens, when I was a university 
student, to the precocious maturity as young entrepreneur. 
Those boxes, laying for years in a cellar, are opening slots in my 
mind, bringing me back to a specifi c period. While I’m stacking 
the condensed books “Que sais je?”, I return to Lyon when I was 
an Erasmus student; embracing the monumental collecti on of 
technical journals, I remember the fi rst frustrati ng experiences in 
front of a computer; caressing the volumes of medieval studies, 
I realize I do not remember, fortunately, anything about my 
Gregorian paleography studies.

Towards the end of this journey through my memory, that is 
taking place with unsett ling serenity, I fi nd myself in front of the 
largest box of all, dangerously light in relati on to its volume. It 
contains many objects of the civil service period, held in a cultural 
student associati on, the fi rst organizati on that encouraged me 
to learn by actually doing something rather than pretending to 
carry it out simply studying on the university desk. Under the 
fi rst pile of posters and leafl ets about  “Learn to use a computer: 
free courses”, dati ng back to over 20 years ago, I discover a gray-
marble colored book, whose unequivocal appearance makes me 
immediately jump: my thesis!
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Non è più come prima, non sono più scatole che si aprono senza 
rompersi e volumi che prendono posizione sugli scaff ali senza mai 
dispiegare le loro pagine. Adesso la pesante rilegatura del volume 
grigio di fronte a me si presenta come le valve di un’ostrica. Devo 
aprirla, ma sento che questo mi farà sanguinare.

Prima anche solo di toccarla, cerco di focalizzare. Maledett a 
memoria da elefante! Sì che sanguina. Il giorno della discussione, 
un giorno di licenza dal servizio civile, il completo di velluto che 
non avrei più indossato. Matti  na presto, giorno di neve. Il primo 
della sessione, nessun parente, nessun amico. Eppure ne avevo 
tanti … 

Il gelo siderale fra me ed il relatore della tesi, il potenti ssimo 
presidente del Museo Nazionale del Cinema, era il degno epilogo 
delle liti  plateali di quei mesi. La mia condanna sarebbe stata 
laurearmi senza lode nonostante una delle medie più alte di tutt o 
il corso. La mia colpa: aver abbandonato uno stage impantanatosi 
nella palude del centro ricerche RAI e aver scelto di sviluppare in 
totale libertà un argomento che appariva assolutamente alieno 
ad un corso di laurea in Scienze della Comunicazione: il Data 
Warehouse.

“Data che?” Questa, immagino, era stata la reazione di molti  
degli att empati  professori assisi nell’aula magna per il consesso 
di laurea. Il relatore, ricordo, aveva proferito pubblicamente 
il suo dissenso per tale scelta, moti vandolo con il fatt o che, 
evidentemente, un argomento cosi specialisti co non si addiceva 
all’approccio multi disciplinare del suo alti sonante insegnamento: 
“Teorie e tecniche dei nuovi media”. Il punti cino che mi mancava 
per raggiungere il massimo dei voti  me lo avrebbero dato solo per 
genti le intercessione del controrelatore, la ricercatrice di Scienze 
dell’Informazione che avrebbe dovuto controbatt ere alle mie 
argomentazioni. Ricordo comunque che il dispiacere per quella 
discussione, ampiamente preventi vato, rimase sommerso da una 
robusta bevuta di vino bianco al termine della stessa matti  nata. 
Dopo un provvidenziale sonno ristoratore, la sera già mi vedeva 
su di un treno per tornare verso Sud e completare la setti  mana di 
licenza che mi spett ava.

“Teorie e tecniche dei nuovi media”… Che strano ti tolo per una 
disciplina universitaria. In quel corso di laurea dell’Italia anni ’90, 
mentre ci avviavamo con otti  mismo clintoniano verso il dirupo delle 
crisi che dal 2000 in poi avrebbero progressivamente declassato il 
nostro paese, tutti   i ti toli delle materie di studio sembravano fatti   
con lo stampino, erano tutti   un “Teorie e Tecniche” di qualche cosa. 
“Teorie e tecniche dei nuovi media” appariva la più fumosa delle 
materie, senza una teoria riconosciuta, senza tecniche diverse da 
quelle già studiate in altre discipline ben più assestate, senza una 
lett eratura consolidata.

Times have changed, they are no longer boxes opened without 
breaking and volumes taking place on the shelves without ever 
fl icking through their pages. Now, the robust binding of the grey 
volume in front of me looks like the shell of an oyster. I have to 
open it, but I feel that this will be too much to handle.

Even before touching it, I try to focus. Damned memory like an 
elephant! It’s all coming back to me and provoking emoti ons. 
Graduati on day, fi nishing my ti me in the civil service, the velvet 
suit that I wouldn’t ever wear again. Early morning, snowy day. 
The fi rst session, no relati ves, no friends. Even if I had a lot of 
them.

A frosty relati onship between the thesis mentor and me, the 
powerful chairman of the Nati onal Museum of Cinema.  It was the 
worthy culminati on of the audacious disputes of those months. 
My sentence would have been graduati ng without honors despite 
one of the highest average grades of the enti re course. My crime: 
having abandoned an internship getti  ng stuck in the swamp of 
RAI research center and having chosen autonomously to develop 
an argument that seemed totally alien to a degree course in 
Communicati on Sciences: the Data Warehouse.

“Data what?”. This, I suppose, was the reacti on of many 
of the elderly senior lecturers sitti  ng in the main hall for 
the assembly graduati on. I remember my mentor had 
publicly spoken about his disagreement with this choice, 
justi fying by the fact that, obviously, a topic so specialized 
was inappropriate for his pretenti ous and multi disciplinary 
teaching approach: “Theories and techniques of new media”.
He would have given me the small number of points needed 
to achieve the highest mark only by the kind intercession 
of the co-examiner, the researcher of Informati on 
Science that was supposed to rebut my arguments.
I remember, however, the sadness I felt during discussion, which 
was highly expected, increased further by the drink of white 
wine at the end of the same morning.  Aft er a ti mely sleep, in the 
evening I was already taking a train to go back to the south and to 
have a well-deserved week off .

“Theories and techniques of new media”... What a strange ti tle for 
a university discipline. In that Italian course program in the 90s, as 
we went forward with Clintonian opti mism towards the crisis that 
from 2000 onwards would progressively deteriorate our country, 
all the denominati ons of the subjects to be studied seemed to be  
standardized: “Theories and Techniques” of anything. “Theories 
and Techniques of New Media” appeared the most conceptual 
discipline, without a recognized theory, without diff erent 
techniques already studied in other disciplines which were much 
more consolidated, without any established literature.
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Dopo 5 anni di “Teorie e tecniche” (della comunicazione, della 
comunicazione di massa, della comunicazione pubblicitaria, della 
comunicazione pubblica, delle relazioni pubbliche, ecc.) logica 
vuole che avrei dovuto essere ormai immune, ma, al contrario, 
“Teorie e tecniche dei nuovi media” mi att raeva stranamente 
come il canto delle sirene. 

Forse perché l’avevo studiata in Francia, nell’anno di Erasmus, 
dando l’esame di una materia equipollente, e in Francia ogni materia 
di studio mi era sembrata assumere un profumo diverso. Forse 
perché avevo già iniziato da qualche anno a traffi  care con i primi 
PC, rendendomi conto che l’informati zzazione della comunicazione 
apriva davvero la prospetti  va di un mondo nuovo. Forse soltanto 
per il desiderio di scommett ere su qualcosa di futuribile, in cui 
investi re la carriera professionale che doveva seguire a tanti  anni 
di studio. Forse nulla di tutt o questo, ma di sicuro io correvo dietro 
a sirene che mi apparivano indubitabilmente presenti  e che, allo 
stesso tempo, erano sfuocate. Vicine, ma impalpabili. 

I libri degli esami, le lezioni, gli arti coli sulle riviste specializzate 
mi davano sempre l’impressione che le risposte fossero giuste, 
ma erano le domande ad essere sbagliate. La tratt azione di questi  
“nuovi media” era sempre più o meno la stessa: solitamente 
esemplifi cati va, raramente esplicati va. Mai oltre. Sempre i consueti  
“cosa sono?”, “come funzionano?”. Mai risposte a domande quali 
“cosa cambiano?”, “come usarli?”, “perché usarli?”.

Così, al ritorno da Lyon, per la tesi mi ero imbarcato inizialmente 
in un progetto di ricerca del Centro Ricerche Rai di Torino.
Avevo preso dei contatti un paio d’anni prima al Salone del 
libro, dove ci avevano ospitato alla presentazione di “InterNet 
InterNos” primo multimedia realizzato con un gruppo 
di studenti e con la sovvenzione della facoltà di Lettere.
Erano rimasti colpiti dal fatto che un gruppo di 
studenti, al posto di farsi finanziare il solito giornalino 
politicizzato, avevano chiesto alla facoltà di pagare 
i costi di duplicazione del loro ipertesto (allora si 
chiamavano così) di “autoistruzione all’uso di internet”.
Io, invece, ero rimasto colpito dalle centinaia di milioni di lire 
investite in uno stand fra i più grandi di tutta la kermesse.

Così, quando, in qualità di responsabile di quel gruppo di 
studenti , mi avevano off erto di fare presso di loro lo stage 
per la preparazione della tesi di laurea, avevo accett ato con 
entusiasmo. Avrei dovuto studiare e collaborare alla creazione 
della loro intranet aziendale. Immaginavo che avrei fi nalmente 
avuto l’opportunità di comprendere come la comunicazione 
informati zzata poteva modifi care le strutt ure organizzati ve di una 
grande società. Invece mi trovai ad armeggiare con una paginett a 
in HTML issata come un pavese in cima all’albero di un relitt o.
Il centro ricerche galleggiava ormai da anni alla deriva in una RAI 

Aft er fi ve years of “Theory and Techniques” (communicati on, 
mass communicati on, adverti sing communicati on, public 
communicati on, public relati ons, etc.) the logic would have 
suggested that I should have been immune by now, but, on 
the contrary, “Theories and techniques of new media” was 
unexpectedly drawing my att enti on like the siren’s song.

Maybe because I studied it in France, during my Erasmus 
experience, doing the equivalent subject, and in France each 
subject appeared to me so diff erent from the Italian ones. Maybe 
because I had already been ti nkering with the fi rst PCs for a few 
years, realizing that the computerizati on of communicati on really 
opened the prospect of a new world. Maybe because I wanted to 
aim for something meaningful for my future, in which to invest 
the career aft er many years of study. Perhaps none of these 
things, but for sure I was chasing the sirens that seemed to be 
undoubtedly real enti ti es and, at the same ti me, were unclear. 
Near but untouchable.

The exam books, the lessons, the arti cles of specialized magazines 
always gave me the impression that the answers were correct, but 
that the questi ons were wrong. The topics of these “new media” 
was always more or less the same: usually illustrati ve, rarely 
explanatory, but never more. Always the usual “What are they?”, 
“How do they work?”. Never answers to questi ons such as “What 
is new?”, “How can you use them?”, “Why do use them?”.

Therefore, when I returned from Lyon, I initi ally got involved on a 
research project managed by RAI Research Centre in Turin to write 
my thesis. I made the necessary connecti ons a couple of years 
earlier during a Book Fair, where they had hosted the presentati on 
of “InterNet InterNos”, the fi rst multi media realized together with a 
group of students and subsidised by the University of Italian Language 
and Literature. They were surprised by the fact that a group of students 
had requested the faculty to pay for the duplicati on costs of their 
hypertext (at that ti me they were called by this way) of “self-training 
to the use of the Internet”, instead of asking for being fi nanced to 
realize the usual politi cal magazine. Whereas I was impressed by the 
hundreds of millions of Italian liras invested in a stand which was one 
of the biggest in the whole exhibiti on.

Therefore, when, as coordinator of that group of students, I 
received their internship proposal to work on my thesis with 
them, I accepted it with enthusiasm. I was going to study and 
work in the creati on of their corporate intranet. I imagined that 
I would fi nally have the opportunity to understand how the 
computerized communicati on could change the organizati onal 
structure of a large corporati on. Instead, I was fi nding myself 
fi ddling with a small HTML page on top of a large wreck.
The research centre had been fl oati ng aimlessly for years, RAI was 
in the grip of the outsourcing, no-one was doing anymore research 
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preda dell’outsourcing, non facendo più alcuna ricerca e mett endo 
solo stancamente il suo nome su alcune iniziati ve isti tuzionali.

Dopo un paio di mesi persi a fare nulla, decisi di rinunciare allo 
stage e di andarmene via. Avrei fatt o la mia ricerca su qualche altro 
tema. Non pensavo che quella decisione avrebbe compromesso i 
miei rapporti  con il chiarissimo professore che avevo scelto come 
(quasi obbligato) relatore. Nella mia ingenuità di allora, pensavo 
che concordasse con il mio interesse a svolgere una vera ricerca 
per la tesi e non mi rendevo conto che la chiusura di quel rapporto 
“politi co” con la RAI, che io stesso avevo inconsapevolmente 
creato, avrebbe decretato la mia messa al bando.

Terminata quell’esperienza, dovevo però pur laurearmi. E 
comunque non avevo intenzione di perdere dei mesi, discett ando 
di discorsi insensati  fatti   da qualcun altro, in altri contesti , in altri 
paesi, in altre epoche. Volevo mett ere le mani in pasta e sfrutt are 
quell’incombenza per iniziare a comprendere un po’ meglio a cosa 
potessero servire questi  benedetti   “nuovi media” che tanto mi 
aff ascinavano.

Nei giorni trascorsi al Centro Ricerche Rai avevo orecchiato di 
alcune cose che mi intrigavano parti colarmente. Nel reparto ICT 
a cui mi avevano assegnato, parlavano spesso dei costosissimi 
sistemi appena acquistati  per il riconoscimento dei volti  e la 
conseguente catalogazione automati ca dei contributi  video in 
base ai personaggi in essi presenti . Ma come funzionavano questo 
sistema portentoso? Poteva davvero sosti tuirsi al giudizio umano? 
Cosa c’era dietro? 

La parola ricorrente era “Data Warehouse”. A me sembrava una 
parola magica, non capivo cosa signifi casse realmente. Nessuno 
mi aveva mai spiegato cosa fosse un data base, nessuno mi aveva 
mai svelato la complessità dei processi di un’impresa, nessuno, 
sopratt utt o, mi aveva mai introdott o alla sotti  le diff erenza che c’è 
fra l’informazione e la conoscenza. “Data Warehouse” era, allora, 
una sorta di “Apriti  sesamo!” e dietro la porta, per me, non poteva 
che esserci la caverna di Ali Babà con il suo magico tesoro.

Decisi così di parti re da solo per quest’avventura.
Da alcune brochure che avevo trafugato al centro 
ricerche, presi contatt o con i maggiori fornitori di soluzioni 
informati che aziendali dell’epoca e iniziai a seguire le 
presentazioni che venivano fatt e un po’ in tutt o il Nord Italia.
Erano anni di vacche grasse e gli organizzatori non badavano ai 
ti toli di chi si accreditava pur di riempire gli alberghi ed i centri 
congressi. 

Ero di fatt o un “imbucato”. Un giovane studente in mezzo a tanti  
professionisti  delle maggiori aziende italiane che andavano a farsi 
raccontare perché investi re miliardi di lire in sistemi di analisi dei 

and it was limiti ng itself to putti  ng its name on some insti tuti onal 
initi ati ves.

Aft er a couple of months wasted doing nothing, I decided to give up 
on the internship and leave. I decided to do my research on some 
other topic. I didn’t think that decision would have compromised 
my relati onship with the senior lecturer I had chosen as my (almost 
obligatory) mentor. In my naivety at that ti me, I thought that he 
would have agreed with my interest to carry out a real research for 
my thesis and I did not realize that the closure of that “politi cal” 
relati onship with RAI, whom I had unknowingly created, would 
have decreed my ban.

Anyway, at the end of that experience, I had to graduate and I had 
no intenti on to waste months, debati ng meaningless speeches 
made by someone else, in other contexts, in other countries, in 
other ages. I wanted to get my hands dirty and take advantage 
of that commitment to begin understanding a litt le bett er what 
these blessed “new media”, which were fascinati ng me so much, 
were useful to.

During the days spent at RAI Research Centre, I had heard some 
informati on that intrigued me. In the ICT department where I had 
been assigned, they were oft en speaking about a very expensive 
system, which they had just purchased, that could identi fy 
the faces and automati cally catalogue the video contributi ons 
according to the characters they were containing. However, how 
did this extraordinary system work? Could it really substi tute the 
human judgment? What was behind it?

The recurring word was “Data Warehouse”. It seemed like a 
magic word to me, I did not understand what it really was. No 
one had ever explained to me what a database was, no one had 
ever revealed the complexity of the processes of a company, no 
one, above all, had never introduced me to the subtle diff erence 
existi ng between informati on and knowledge. “Data Warehouse” 
was, then, a sort of “Open, Sesame!” and behind the door, for me, 
it could be the cave of Ali Baba with his magical treasure.

Therefore, I decided to start this adventure alone.  From some 
brochures I smuggled from the research centre, I made contact with 
the most important suppliers of business informati on soluti ons of 
that ti me and I started to follow the presentati ons that were given 
all-over the north of Italy. During those years, characterized by the 
economic expansion, the organizers paid no att enti on to the ti tles 
of who came to the events; they just wanted to fi ll the hotels and 
congress centres.

I was actually undercover.  A young student in the midst of so many 
professionals, representi ng the major Italian companies that were 
going to listen to why they should invest billions of liras in systems 
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dati . Ma io riuscivo a confondermi in quella folla piutt osto bene. La 
mia incipiente calvizie, gli occhiali dalla montatura sotti  le, il vesti to 
blu suffi  cientemente stazzonato, la cravatt a cremisi a cui non 
disfacevo mai il nodo facevano di me un credibilissimo operatore 
EDP, o qualunque altra sigla decidessi di scrivere sott o il mio nome 
al momento della registrazione.

Certo, il vesti to che avevo era solo quello e, con il passare dei mesi 
e l’avvicinarsi dell’estate, facevo sempre più fati ca a nascondere 
il rivolo di sudore che, ogni tanto, bagnava la camicia. Ma anche 
quello, alla fi ne, era un parti colare che mi rendeva credibile e 
mi assimilava a quelle platee di grigi funzionari in libera uscita. 
Frequentavo queste iniziati ve un po’ in tutt a la regione e, 
sopratt utt o, nei migliori alberghi di Milano dove società come 
Informix, Oracle, SAS non facevano mancar nulla alla buona 
riuscita comunicati va dei loro workshop. I coff ee break erano 
sempre sontuosi, qualche volta si arrivava a dei veri e propri pranzi 
con posate d’argento e servizio degno di una cerimonia.

Mi senti vo come a teatro. Ero spett atore di una messa in scena che 
sembrava, però, svolgersi dietro ad un telo, come negli spett acoli 
dei buratti  ni giavanesi, quando piccoli modelli di legno proiett ano 
grandi ombre terrifi canti  sui teli stesi fra il pubblico e la lanterna 
che li illumina.

Dopo qualche mese ed un’invidiabile raccolta di brochure, arti coli 
di riviste e tesserini di partecipante a convegni, dovetti   cambiare 
strategia. Mi rendevo di non avere in mano nulla di concreto 
e, con l’imminente inizio del servizio civile, dovevo trovare un 
modo di “quagliare” quella ricerca, se volevo laurearmi come da 
programma entro l’ulti mo anno in corso.

Nell’ulti ma setti  mana disponibile prima del precett o, con uno 
stratagemma e la complicità del periodo esti vo, riuscii ad ott enere 
il permesso di uti lizzare liberamente uno dei sei computer connessi 
ad internet disponibili agli studenti  iscritti   a Lett ere presso il 
Centro Interdiparti mentale di Servizi Informati ci della facoltà. 
Solitamente ogni studente poteva richiedere quel permesso per 
un massimo di due ore al giorno, ma a me ne servivano molte 
di più per scandagliare l’unica fonte disponibile su un argomento 
così innovati vo.

Avevano appena inventato il primo motore di ricerca, Altavista, 
una specie di nonno di Google, e grazie ad esso, riuscii a scaricare 
molti ssimi arti coli e un paio di libri, tutti   ovviamente americani, 
sul data warehouse e sul data mining. Avevo giusto il tempo di 
comprendere velocemente se facevano al caso mio, di salvarli su 
di un fl oppy e procedere nella ricerca. Il tempo stringeva.

Pregando che i fl oppy non mi tradissero e sperando che avessero 
conservato i fi le scaricati , la setti  mana dopo iniziai il servizio civile, 

for data analysis. Nevertheless, I could mingle in the crowd quite 
well. My developing baldness, thin-framed glasses, the blue suit 
suffi  ciently creased, the blood red ti e that I never disbanded… all 
of them made me look like a very believable EDP operator, or any 
other ti tle I decided to write under my name at the moment of the 
registrati on.

Of course, the blue suit was the only one I had and, as ti me went 
by and summer was coming, it became more and more diffi  cult  
to hide the trickle of sweat that, someti mes, was wetti  ng the 
shirt. Aft er all, it was a detail that made me trustworthy and 
allowed me to blend in with gloomy offi  cials who were off -duty.
I att ended these initi ati ves all-over the region and, above all, 
in the best hotels in Milan, where companies such as Informix, 
Oracle, SAS did everything for a successful communicati on of their 
workshops. Coff ee breaks were always magnifi cent, someti mes 
there were real meals with silver cutlery and a service worthy of 
a ceremony.

I felt like I was at the theatre. I was the spectator of a scene that 
seemed, however, taking place behind a curtain, like the Javanese 
puppet shows, when small wooden models project large and 
terrifying shadows on sheets hung between the audience and the 
lantern enlightening them.

Aft er a few months and an enviable collecti on of brochures, 
arti cles of magazines and badges as att endee to the conferences, 
I had to change strategy. I realized I had nothing concrete in my 
hands and, with the imminent start of the civil service, I had to 
fi nd a way to carry out that research, if I wanted to graduate, as 
planned, within the last year.

In the last week available before the deadline, with a cunning 
plan and the help of the summer period, I managed to obtain 
the authorizati on to freely use one of six internet-connected 
computers available to students enrolled in the Italian Languages 
and Literature faculty at the inter-departmental Computer Service 
Centre. Normally a student could only request that permission for 
up to two hours a day, but I used it a lot more to squeeze out as 
much as I could because it was the only source available on a so 
innovati ve topic.

They had just invented the fi rst search engine, AltaVista, a kind of 
grandfather for Google, and thanks to it, I managed to download 
many arti cles and a few books, all obviously in English, about data 
warehouse and data mining. I had just enough ti me to quickly 
understand if they were right for me, to save them on a fl oppy and 
conti nue the search. Time was running out.

I prayed that the fl oppy would not betray me and hoped that 
they had stored the downloaded fi les. I started the civil service 
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dandomi l’obietti  vo di completare la tesi in 5 mesi e laurearmi 
entro il febbraio successivo. Tutt e le matti  ne, nell’alloggio 
messoci a disposizione dalla CIGL, l’ente presso cui ero collocato, 
mi svegliavo alle 5, facendo att enzione a non disturbare gli 
altri obiett ori. Iniziavo subito a lavorare febbrilmente. Pausa di 
mezz’ora alle 7 per la colazione comune e, dopo che gli altri erano 
usciti , conti nuavo fi no all’una del pomeriggio. Dalle 2 alle 10 la 
sera avevo il mio turno di lavoro. Rientravo così a casa att orno a 
mezzanott e per dormire qualche ora e riprendere lo studio prima 
dell’alba successiva.

Questi  testi  mi stavano svelando più chiaramente cosa fosse il 
data warehousing e io li divoravo con interesse sempre crescente. 
Non avevo ancora la possibilità di capire, quella che acquisivo non 
era ancora conoscenza, ma era almeno consapevolezza di cosa 
fosse questo processo di standardizzazione ed omologazione dei 
dati  in un unico archivio integrato. Ancora senza comprendere, 
potevo almeno intendere quanto fosse importante che i dati  si 
parlassero fra di loro. Potevo iniziare ad associare immagini ai 
concetti  , altrimenti  astrusi, di analisi multi dimensionale dei dati , 
normalizzazione delle strutt ure, integrazione dei processi.

Ero ancora seduto nei teatrino giavanese, ma quei testi  che 
fati cosamente traducevo e componevo in un discorso con un 
minimo di senso compiuto erano per me come la caduta del 
sipario. Le marionett e adesso erano di fronte a me e le potevo 
scorgere. Da lontano, certamente. Ancora al buio, sicuramente. 
Ma non erano più solo ombre.

Felice di questo primo disvelamento, produssi le mie trecento 
pagine di tesi sul “Il Data Warehouse e le sue implicazioni 
comunicati ve e organizzati ve” in tempo uti le per completare gli 
studi al quinto anno di corso. Il chiarissimo professore aveva già 
rumorosamente manifestato il suo totale disprezzo per il mio 
lavoro, quindi non fu diffi  cile superare il colpo di quella farsesca 
discussione alla sessione di laurea e, una volta adempiuti  tutti   gli 
obblighi del servizio, mi trovai a dover decidere cosa avrei fatt o 
“da grande”.

Prudenza avrebbe voluto che “restassi coperto”: se non volevo 
cercare subito un lavoro qualsiasi (avevo pur sempre “solo” 
24 anni!), avrei potuto conti nuare a frequentare gli ambienti  
universitari in cui avevo trascorso gli ulti mi anni e in cui avevo già 
lavorato facendo un po’ di tutt o per mantenermi: il bibliotecario, 
il tutor, il custode nott urno. Oppure avrei potuto iniziare la solita 
trafi la dei colloqui e dei concorsi, puntando prima o poi a trovare 
qualche “posto”, ma, in cuor mio, non mi senti vo pronto.

Mi rendevo conto che avevo una laurea dietro cui non c’era nulla. 
Nessuna capacità, nessuna cognizione del mondo esterno. Avrei 
anche potuto trovare un posto in qualche ente o in qualche 

a week later, aiming to complete the thesis in 5 months and 
graduate by the following February. Every morning, in the 
accommodati on provided by the CIGL, the insti tuti on where 
I had been placed, I woke up at 5, taking care not to disturb 
the other peers. I immediately began to work franti cally.
A half-hour break at 7 to have breakfast together with my 
colleagues and, aft er they  had left , I conti nued unti l one in the 
aft ernoon. From 2 to 10 in the evening I worked. So, I went back 
home around midnight to sleep a few hours and start studying 
again before the next sunrise.

The documents were showing me more clearly what data 
warehousing was and I devoured them with growing interest. I 
wasn’t able to understand what I was reading, I wasn’t consciously 
gaining the knowledge, but I was at least becoming aware of 
what this process of data standardizati on in a single integrated 
database was. Even without understanding, I could at least grasp 
how important it was that the data could communicate with each 
other. I began to associate images to concepts, otherwise obscure, 
as multi dimensional analysis of data, standardizati on of structures 
and process integrati on.

I was sti ll sitti  ng in the Javanese theatre, but those texts that I was 
arduously translati ng and composing into a speech with a minimum 
amount of logical meaning were giving me the impression that the 
curtain was dropping.  The puppets were now in front of me and 
I could just spy them. From a distance, of course. Sti ll in the dark, 
but they weren’t just shadows anymore.

Moved by a sense of happiness for this fi rst revelati on, I produced 
my fi rst three hundred pages of my dissertati on on “The Data 
Warehouse and its communicati ve and organizati onal implicati ons” 
in ti me to complete my studies in the fi ft h year. The senior lecturer 
had loudly expressed his total contempt for my work, so it was 
diffi  cult to overcome the impact of that farcical discussion during 
the degree examinati on and, once I fulfi lled all my obligati ons in 
the service, I found myself having to decide what I would do now 
that I was “grown up”.

Prudence was suggesti ng me to take ti me.  If I didn’t want to fi nd 
any ordinary job (I was “only” 24 years old!), I could have conti nued  
to att end the university, where I had spent the last few years and 
where I had already been engaged in several kind of works, during 
the last year, to provide for myself : the librarian, the tutor, the night 
custodian. Alternati vely, I could have started the usual procedure of 
the job interview and competi ti ve examinati on, aiming eventually 
to fi nd some “place”, but, in my heart, I did not feel ready.

I realized that I had a degree that had nothing solid 
behind it. No skills, no knowledge of the outside world.
I could have found a place in any kind of insti tuti on or 
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azienda, ma sarei rimasto ignaro di come funzionano le cose. Per 
quale moti vo avevo allora sprecato 6 anni di giovinezza sott ratti   
alla comoda dimora familiare per essere versati  in una citt à a me 
aliena? A 18 anni ero parti to per Torino con l’obietti  vo di uscire 
dalla dimensione polverosa del mio liceo di provincia e, adesso, 
dovevo riconoscerlo, rischiavo di dover incassare un’altra sconfi tt a, 
perché 6 anni dopo avevo tanto “fatt o, girato, visto cose”, ma non 
avevo compreso. Non avevo un mesti ere. Non ero nessuno.

L’idea di perpetuare questa condizione per la terza volta, mi 
avviliva. I miei compagni “meno fortunati ”, quelli che non erano 
riusciti  a diventare il portaborse di nessuno, stavano tentando 
concorsi per entrare nell’U.R.P. di qualche ente pubblico. Era uno 
dei pochi sbocchi rimasti  a noi degli anni ’70, arrivati  al termine 
del corridoio scolasti co quando il governo di Romano Prodi aveva 
ormai già chiuso la porta delle assunzioni pubbliche.

Io non ce la facevo. Non mi rassegnavo all’idea di aver terminato 
due cicli di studi senza aver cavato un ragno dal buco e il solo 
pensiero di diventare un addett o dell’uffi  cio reclami di qualche 
comune della Granda, per quanto con il nuovo nome di “Uffi  cio 
Relazioni con il Pubblico”, mi faceva att orcigliare le budella.

Io, per gli studi universitari, avevo già pagato un prezzo che mi 
pareva pesante: la fi ne del grande amore della mia adolescenza, 
lo scioglimento del gruppo musicale, l’abbandono del tennis 
a scrocco nei campi comunali e, cosa che meno riuscivo a 
sopportare, la rinuncia alla pesca di frodo. Non volevo aver pagato 
quel prezzo invano. Sopratt utt o, però, avevo già visto cosa c’era 
dietro il tendone, avevo capito che dietro le ombre diafane c’erano 
meccanismi concreti  e volevo alzarmi dalla mia sedia di spett atore 
per salire sul palco e arrivare, un giorno, a manovrarli.

Mi senti vo come nel mito della caverna di Platone. Schiavo legato 
fi n dalla nascita e obbligato a guardare il muro su cui erano 
proiett ate le ombre, adesso avevo sciolto le mie catene ed ero 
deciso a uscire dalla caverna per guardare il sole in faccia. I miei 
compagni desti nati  agli U.R.P. o alla pseudo-carriera universitaria 
sarebbero rimasti  bloccati  per sempre con gli occhi fi ssi sul fondo 
della caverna, a guardare le ombre e a credere che esse e solo 
esse siano la vita reale. Io non avevo ancora conosciuto la vera 
realtà, ma l’avevo almeno intuita ed ero deciso a pagare qualsiasi 
altro prezzo per poterla guardare dirett amente.

Nel mito platonico, che rappresenta i diversi stadi della 
conoscenza secondo la visione idealisti ca del fi losofo ateniese, 
lo schiavo, liberatosi dalle catene, prima di tutt o può osservare 
gli oggetti   dirett amente e non att raverso le loro ombre. Passa 
pertanto dall’immaginazione alla credenza, pur rimanendo 
sempre all’interno di una conoscenza mediata, ovvero di quella 
che Platone defi nisce dòxa, opinione.

company, but I would have been unaware of how things 
work. Why did I waste six years away from the comfortable 
family home to be thrown in a city that was so alien to me?
At the age of 18 I left  for Turin in order to get out of the stagnant 
reality of my provincial high school, and now, I had to admit, I 
risked suff ering another defeat, because aft er six years of lots 
of “doing, travelling, seeing lots of things” I didn’t understand 
anything. I didn’t have a job. I was nobody.

The idea to perpetuate this conditi on for the third ti me demoralized 
me.  My “less fortunate” companions, those who had failed to 
become the underling of somebody, were att empti ng to overcome 
competi ti ve examinati ons to work for one of the public sector 
organizati ons. It was one of the few opportuniti es for people born 
in 70s, aft er fi nishing school when the Romano Prodi government 
had already closed the door of public hiring.

I couldn’t do it. I couldn’t resign myself to the idea of having 
fi nished years of studying with no results and simply the idea of 
becoming employee at the claims offi  ce in some town in some 
Italian suburban district, even the name of “public relati ons offi  ce”, 
made my stomach turn.

I had already paid a heavy price to get my degree: the end 
of the great love of my youth, the dissoluti on of my band, the 
abandonment of free tennis played in the fi elds of the town and, 
what I couldn’t stand any less, my renounce to illegal fi shing. I 
didn’t want to have paid that price in vain. Above all, however, I had 
already seen what was behind the curtain, I realized that behind 
the diaphanous shadows, there were concrete mechanisms and I 
wanted to get up from my chair of viewer to go on the stage and, 
one day, get to operate them.

I felt like in the myth of Plato’s cave. A slave ti ed from the 
birth and forced to look at the wall on which shadows were 
projected.  Now I had unti ed my chains and I was determined 
to get out of the cave to watch the sun with my own eyes.
My companions desti ned to U.R.P. or a pseudo-academic career 
would have been stuck forever with their eyes fi xed on the bott om 
of the cave, watching the shadows and believing that they and 
only they are the real life. I didn’t know yet the true reality, but at 
least I had sensed it and I was determined to pay any price to be 
able to look at it directly.

In the Platonic myth, representi ng the diff erent stages of 
knowledge according to the idealisti c vision of the Athenian 
philosopher, the slave, free from the chains, fi rst of all can 
observe objects directly and not through their shadows.
Therefore, he moves from the imaginati on to the convicti on, while 
remaining within a mediated knowledge, that Plato defi nes dòxa, 
opinion.
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Solo prendendo coraggio ed uscendo fuori dalla caverna, l’uomo 
potrà ott enere la conoscenza dirett a, l’epistème. Dovrà parti re 
dall’esperienza delle cose mediata dalla propria ragione per 
approdare alla vera conoscenza quando avrà la forza di guardare 
il sole e comprendere che è esso, con la sua luce, a illuminare 
gli oggetti   e a fornirci l’esperienza del visibile. Passerà allora da 
una conoscenza ancora imperfett a, la diànoia, a quella del bene 
supremo, la nòesis.

Con l’esperienza della tesi, avevo compreso quanto fosse diffi  cile, 
ma importante, elevarsi dall’immaginazione fanciullesca dello 
spett atore all’opinione arti colata di chi vede gli oggetti   diretti  , 
pur senza poterli toccare. Ora volevo arrivare a toccarli e, per far 
questo, l’unico modo che mi pareva sensato era quello di prendere 
coraggio e organizzarmi per fare professionalmente quello che da 
qualche anno stavo facendo per gioco.

Con tre compagni di corso e con i risparmi che avevo messo 
insieme con i miei lavori nott urni e domenicali, fondai la mia 
prima società subito dopo l’estate del congedo. All’inizio avevo 
provato a conservare il mio interesse per il Data Warehouse. 
Avevo ancora l’impressione che dietro quella pati na tecnicisti ca, 
ci fossero implicazioni comunicati ve e sociali importanti , che non 
riuscivo ancora a focalizzare. Invitai così Marina, la ricercatrice di 
Scienze dell’Informazione che aveva avuto il coraggio di leggere 
la mia tesi e di trovarla anche interessante, a tenerci delle lezioni 
sulle basi di dati .

Dopo alcuni incontri, però, sospendemmo. Il lavoro era tanto e 
stava prendendo pieghe diverse. Ero uscito dalla caverna per 
inseguire l’ombra della sirena, ma il mondo reale, con tutt o il 
suo turbinare, me l’aveva fatt a perdere di vista e, man mano, 
dimenti care. Anche la mia tesi, che per qualche mese era rimasta 
in vista su uno scaff ale, era fi nita in fondo ad uno scatolone dove 
sarebbe rimasta per diciott o anni.

Only by being courageous and exiti ng the cave, the 
man will get the direct knowledge, the epistème.
He has to start reasoning with his own personal experiences to 
arrive at the point of true knowledge. When he has the strength 
to look at the sun, he will see that it can illuminate objects with 
its own light and give us the experience of the visible. Then he will 
change from a sti ll imperfect knowledge, the diànoia, to that of 
the supreme good, the nòesis.

Through the experience of the thesis, I realized how diffi  cult, 
but important, it was to rise from the childish imaginati on of the 
viewer to the arti culated opinion of those who look straight at 
the objects, even without touching them. Now I wanted to touch 
them and to do this, the sensible way was being courageous and 
deciding to professionally do what I had been playing around 
doing for a few years.

With three fellow students and with the savings 
that I collected through my night and Sunday jobs, I 
founded my fi rst company aft er the summer break.
At fi rst, I tried to keep my interest for Data Warehouses.
I sti ll had the impression that behind the technical 
mask, there were important communicati ve and 
social implicati ons, which I sti ll could not focus on.
I invited Marina, the Computer Science researcher that had the 
courage to read my thesis and found it interesti ng, to give us 
lessons on databases.

Aft er several meeti ngs, however, we stopped. The work was 
hard and was taking diff erent roads. I was out of the cave 
to chase the siren shadow, but the real world, with all its 
whirlwinds, made me lose sight of it and, day by day, forget it.
Even my thesis, which for several months had been visible on a 
shelf, was at the bott om of a box where it remained for eighteen 
years.
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“Diciott o anni… pazzesco!” penso. Non me sono mai reso conto, 
ma questa tesi ormai è maggiorenne. È stata tanti  anni in fondo ad 
uno scatolone e salta fuori proprio adesso che, giorno più, giorno 
meno, fanno diciott o anni dal giorno in cui ho iniziato a scriverla!

Prendo coraggio e la apro. Il sommario è lungo 7 pagine. Nessuno 
studente organizza il sommario di una tesi su 7 pagine. Ma chi 
ero io 18 anni fa? Mi torna in mente ancora una volta che avevo 
appena trascorso un anno in Francia e lì, oltre ai “nuovi media”, 
avevo seguito dei provvidenziali seminari di scritt ura tecnica. La 
giovane insegnante era veramente spocchiosa, sopratt utt o con noi 
“esuli italiani”. Seguire quelle lezioni era come trovarsi la sabbia 
nelle mutande. Ma nessun corso sarebbe stato più importante 
nella mia successiva carriera. Non solo per organizzare una tesi 
ben arti colata. Ma, sopratt utt o, per la mia professione successiva 
e, posso oggi dire, per la mia sopravvivenza.

Il mito platonico della caverna, infatti  , non è aff att o una storia a 
lieto fi ne, così come per tanti  anni non è stato aff att o a lieto fi ne il 
mio avventurarmi al di fuori dalla caverna. Nel mito, il prigioniero 
fuggiasco passa i primi giorni a vagare nel mondo esterno accecato 
ed impotente. È costrett o ad att endere la nott e per aprire gli occhi 
e lì può osservare le stelle. Poi, eff etti  vamente, riesce a guardare 
il mondo anche alla luce del giorno e, infi ne, arriva a rivolgere 
gli occhi al sole, la fonte della conoscenza. Ma il fi losofo avverte 
che, se il fuggiasco, eccitato dalle sue scoperte, volesse tornare a 
liberare i suoi compagni, brancolerebbe nel buio a cui non è più 
abituato e potrebbe essere rifi utato da questi , preso per pazzo e 
fi nanche ucciso.

Quando uscii dalla caverna, era il 1998, i tempi sembravano 
straordinariamente propizi, erano anni di New Economy, e i primi 
mesi sembravano darci ragione, mostrandoci abbondanza di 
opportunità ed una certa disponibilità economica. Acquisimmo 
subito due progetti   molto rilevanti , entrambi fi nanziati  dalla 
Comunità Europea (non eravamo ancora entrati  nell’epoca 
dell’Unione). La mia capacità di “scritt ore” aveva subito prodott o 
tanto lavoro e tanti  soldi da farci pensare di poter subito toccare 
il sole.

Ma noi eravamo appena usciti  dalla caverna, ed il sole ci 
accecò immediatamente. I grandi progetti   terminarono e noi ci 
convincemmo che il nostro futuro sarebbe stato quello di una web 
agency. Iniziammo a fare siti  web aziendali e, pochi mesi dopo, 
arrivò il crollo del Nasdaq. La New Economy era fi nita. I miei primi 
soci precipitarono al suolo, lasciando l’azienda e riciclandosi come 
organizzatori di festi val vegani. 

La mia fuga dalla caverna si stava quindi rivelando per quello 
che era: il volo di Icaro. Il sole non poteva essere conquistato 
con un veloce batti  to d’ali, pena lo scioglimento della cera che le 

“Eighteen years ... crazy!” I think. I never realized it, but this thesis 
is now an adult. It has been at the bott om of a box for so many 
years and it jumps out right now. Give or take a day, eighteen years 
have passed since the day when I started to write it!

I muster up the courage and I open it. The summary is seven pages 
long. No student organizes the summary of a thesis in 7 pages. 
But who was I 18 years ago? I remember once again that I had 
just spent one year in France, and there, in additi on to the “new 
media”, I had followed the providenti al seminars on technical 
writi ng. The young teacher was really snooty, especially with us 
“Italian exiles”. Going to those lessons was like having sand in my 
underwear. But no other course would have been more important 
for my career. Not only to organize a well-structured argument. 
But, above all, for my future profession and today, I can say, for 
my survival.

The Platonic myth of the cave is not a story with a happy ending, in 
the same way my venture outside the cave was not a happy ending 
for many years. In the myth, the fugiti ve prisoner spent his fi rst days 
wandering in the outside world blind and helpless. He is forced to 
wait for night to open his eyes and there he can see the stars.
Then he’s able to look at the world in the light of the day 
and fi nally gets to look at the sun, the source of knowledge.
But the philosopher warns that, if the fugiti ve, excited by his 
discoveries, wanted to go back to set his companions free, he 
would fumbling in the dark which he isn’t used to anymore and 
could be rejected by them, mistaken for a mad man and even 
killed.

When I came out of the cave, it was 1998, that ti me seemed 
extraordinarily favourable, during the years of the New Economy, 
and the fi rst months seemed to justi fy this choice by showing 
plenty of opportuniti es and some fi nancial means. We got two 
important projects at the same ti me, both funded by the European 
Community (we had not yet entered the age of the European 
Union). My ability as a “writer” had immediately created so 
much work and so much money to make us think that we could 
immediately touch the sun.

Nevertheless, we had just left  the cave, and the sun blinded 
us immediately. The important projects ended and we were 
convinced that our future would be that of a web agency.
We began to do business websites and a few months later the 
NASDAQ collapsed. The New Economy era was over. My fi rst 
partners left  the company and changed paths to become vegan 
festi val organizers.

My escape from the cave was then revealing its true self: the fl ight 
of Icarus. The sun couldn’t be conquered by the fast beati ng of 
wings, otherwise the wax that was holding them together would 
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teneva insieme ed il conseguente precipitare. Io però tenni duro.
Come nel mito della caverna, nei primi anni dovetti   rinunciare a 
tenere gli occhi aperti  durante il giorno e iniziai a girare solo di 
nott e.

La nott e era fatt a di scritt ura di piccoli progetti  , consulenze per 
piccole aziende, grafi ca, stampe, comunicazione spicciola e, 
di conseguenza, incassi spiccioli. In più c’era una famiglia da 
mantenere, quindi, mentre di nott e conti nuavo a vagare sperando 
almeno di vedere le stelle e, di conseguenza, di trovare una via, di 
giorno, al riparo di un lavoro “normale”, dovevo abbassare la testa 
e darmi da fare.

Furono quelli gli anni della mia doppia vita. Di giorno sempre con 
gli occhi bassi a scrutare di nuovo l’ombra che le cose producevano 
al suolo o nelle pozze d’acqua che ogni tanto incontravo. Di nott e, 
a testa alta, per cercare di abituare i miei occhi a guardare lontano, 
per scorgere un senso nella volta celeste che appariva infi nita e 
inarrivabile.

I primi anni dopo il 2000 furono durissimi. Ricominciai ad accett are 
i lavori più diversi: venditore porta a porta, addett o marketi ng, 
agente assicurati vo. Poi tanti , tanti ssimi incarichi come formatore. 
In tutt e le agenzie del Piemonte. In qualsiasi provincia. Per agenzie 
e centri di qualsiasi colore e appartenenza. Su qualsiasi materia. 
Mi poteva capitare di tenere un corso sul project management 
per dirigenti  d’azienda e, il giorno dopo, insegnare tecniche di 
comunicazione con il cliente alle apprendiste di un centro esteti co. 
Questi  lavori mi permett evano di vivere e, a volte, consenti vano 
anche di pagare gli sti pendi della ditt a quando non c’erano incassi 
a suffi  cienza. Riuscii a non chiudere mai l’atti  vità e, in breve tempo 
a rilanciarla.

Con il passare del tempo, le cose, infatti  , sembravano migliorare. La 
scelta di specializzarsi nella formazione e, sopratt utt o nello sviluppo 
di strumenti  informati ci per la didatti  ca, aveva portato la mia azienda 
a ott enere comunque commesse importanti  e, spesso, per aziende 
di grandi dimensioni. In quegli stessi anni in cui uffi  cialmente ero il 
docente del corso da esteti sta o l’agente Ina-Assitalia di Pinerolo, 
ebbi l’opportunità di sviluppare strumenti  didatti  ci e soft ware 
multi mediali per il più grande gruppo manifatt uriero italiano, la 
maggiore banca, il maggior corriere espresso, l’industria avionica 
militare, l’emitt ente televisiva pubblica, l’isti tuto nazionale di 
assicurazioni per gli infortuni sul lavoro.

Potei così lasciare tutt e le altre occupazioni e, recuperata una certa 
stabilità economica, dedicarmi solo alla mia atti  vità e a qualche 
corollario strett amente connesso, come l’insegnamento in alcuni 
corsi opzionali per Università e Politecnico.

have melted with an unavoidable downfall. However, I stayed 
strong.  Like the myth of the cave, in the early years, I had to give 
up keeping my eyes open during the day and I started to move 
only during the night.

The night was made up by writi ng small projects, consulti ng for 
small companies, small graphical work, printi ng, and so on. Small 
communicati on services and, consequently, small incomes. In 
additi on, there was a family to support so, while I was conti nuing 
to wander at night, hoping at least to see the stars and, so, to fi nd 
a way out, during the day, away from a “normal” job, I had to put 
my head down and work hard.

Those were the years of my double life. During the day, I was 
always looking downward and investi gati ng the shadow that things 
produced on the ground or in the puddles that I occasionally saw. 
At night, with my head held high trying to accustom my eyes to 
looking far away, to see a meaning in the sky that seemed infi nite 
and unreachable.

The fi rst years aft er 2000 were very hard. I began to accept various 
jobs: door to door salesman, marketi ng offi  cer, insurance agent. 
Then many, many positi ons as a trainer.  In all the agencies of 
Piedmont region.  In any province.  Agencies and training centres 
belonging to any sector. Training about any subject. One day I 
could be teaching a course on project management for corporate 
executi ves and the next day teaching communicati on techniques 
with the customer to the apprenti ces of a beauty salon. This work 
allowed me to live and, someti mes, also made it possible to pay 
the salaries of my company when there wasn’t enough revenue. I 
managed to avoid my business closing and, not long aft erwards, I 
re-launched it.

As ti me went by, the situati on appeared to improve. 
The choice to specialize in training and especially in the 
development of computer tools for teaching, had led my 
company to get important orders and oft en for big companies.
I was offi  cially the teacher of beauti cian course or the assurance 
agent of Ina-Assitalia in Pinerolo. At the same ti me, I had the 
opportunity to develop teaching tools and multi media soft ware 
for the most important Italian manufacturing group, the most 
important bank, the most important courier, the military avionics 
industry, the public broadcaster, the Nati onal Insti tute of insurance 
for on-the-job injury.

Aft er getti  ng a stable fi nancial situati on, I was about to leave 
behind all other worries and dedicate myself to my own acti vity, 
as well as some closely related acti viti es, like teaching opti onal 
courses at the University and Polytechnic.
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Avrei potuto fi nalmente essere soddisfatt o di me. Avevo fi nalmente 
imparato un mesti ere, anzi, diversi mesti eri. E li sapevo anche fare 
piutt osto bene. Ero molto apprezzato come formatore e realizzavo 
corsi multi mediali, strumenti  per la formazione a distanza, video-
tutorial e tanto altro. Erano sempre, però, strumenti  su commessa 
dei clienti  e, anche quando il progett o durava anni, avevo la 
consapevolezza che le stelle si sarebbero spostate e, ad un certo 
punto, sarebbero sparite. 

In realtà non ero assolutamente soddisfatt o. Ero fermamente 
convinto che quello non fosse il mio “desti no”. Non era quella 
la “desti nazione” per cui ero parti to da quando avevo lasciato la 
“caverna”. Certo, adesso di giorno potevo guardarmi intorno senza 
il rischio di essere accecato, guardavo la vita reale dal di dentro di 
grandi aziende o degli enti  per cui prestavo consulenza. Ma non 
avevo ancora la forza di alzare lo sguardo verso il sole.

Platone avrebbe dett o che ero nello stadio della diànoia, 
l’intellezione razionale, lo studio dei fenomeni del mondo 
materiale att raverso scienze come l’algebra e la geometria. Per me 
l’atti  vità di sviluppo di multi media era esatt amente la stessa cosa. 
Uno stadio necessario, ma non l’obietti  vo del mio viaggio. Essere 
il docente di “Tratt amento digitale dell’Immagine” aveva per me 
proprio quel signifi cato. Bello, certo, ma il sole dov’era?

Così di nott e, dalla soffi  tt a di casa, dove avevo installato una 
sorta di “centrale segreta”, passavo il tempo a scrutare la volta 
celeste. Non solo in senso metaforico, visto che avevo aperto un 
piccolo abbaino fra i tetti   di quel vecchio condominio di periferia 
e il chiarore delle stelle accompagnava spesso le ore passate al 
computer. Di stelle ne vedevo, anche grandi e luminose, ma erano 
solo stelle, come apparivano al far della sera, sparivano poi sul 
far del matti  no e, nel tempo, ruotavano, non fermandosi mai allo 
stesso posto.

Avvolto in quello scrigno di legno che ricordava tanto la tolda 
di una nave, mi sembrava di essere il nostromo di un vascello 
perduto, che non aveva una rott a e che faceva fati ca a trovare i 
riferimenti  per darsene una. 

Ad un certo punto, all’orizzonte, apparve una stella più luminosa 
delle altre. Era Petra, la piatt aforma di e-learning che avevo ideato 
anni prima e che era rimasta nel cassett o, poco più di un prototi po, 
per diversi anni. Nel 2006 ricevetti   una richiesta per uti lizzarla 
nella gesti one della formazione a distanza da parte di un’agenzia 
formati va accreditata presso la regione. 

Dovevo accett are? Cosa avrebbe signifi cato rimett ere le mani 
su uno strumento sviluppato anni prima? Sarei stato capace?
Mi venivano richieste molte più funzioni di reporti sti ca per l’uso che 
se ne voleva fare e Petra l’avevo creata io come progett o e strutt ura 

I could have fi nally been sati sfi ed with myself. I 
had fi nally learned a job, indeed, diff erent jobs.
Moreover, I was able to do them quite well. I was very much 
appreciated as a trainer and I ran multi media courses, tools for 
distance learning, video tutorials and much more. They were 
always, however, subcontracted orders, even when the project 
lasted for years, I was aware that the stars would move and, at a 
certain point, would have disappeared.

In reality, I was unsati sfi ed. I was fi rmly 
convinced that it wasn’t my “desti ny”.
It wasn’t the “purpose” for which I had left  the cave.
Of course, during the day I could look around without the 
risk of being blinded, observing the real life of big companies 
or insti tuti ons for which I was working as a consultant.
Nevertheless, I didn’t have the strength to look up at the sun.

Plato would have said that I was in the phase of diànoia, the 
rati onal intelligence, the study of the phenomena related to the 
material world through sciences such as algebra and geometry. 
The business of multi media development was exactly the same 
thing for me. A necessary stage, but not the goal of my travel. 
Being the teacher of “Digital image processing” had just that 
meaning for me. Beauti ful, yes, but: where was the sun?

At night, in the garret of my house, where I had created a kind 
of “secret headquarters”, I spent my ti me scanning the sky. Not 
only in a metaphorical sense, since I had opened a small dormer 
between the roofs of the old suburbs building and the starlight 
oft en accompanied me in the hours spent at the computer.
I could see the stars, big and bright, but they were only stars, as 
they appeared in the evening, then they disappeared as the sun 
rises and, over ti me, they rotated never stopping at the same 
place.

Wrapped in the wooden chest that reminded me of a ship deck, 
I felt like the boatswain of a misplaced ship, that had lost its way 
and couldn’t fi nd the right directi on.

At one point, a star, brighter than the others, appeared on the 
horizon. It was Petra, the e-learning platf orm that I had created 
some years before. It had remained in the drawer, litt le more 
than a prototype, for several years. In 2006, I received a request 
by a training agency, recognised by the region, to use it in the 
management of distance-learning.

Should I accept? What would it mean restarti ng 
a tool developed years ago? Was I capable?
They had requested lots of new 
functi onality for how they wanted to use it.
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dati , ma non ne avevo sviluppato il codice. Era un’applicazione 
web, io nel fratt empo mi ero invece specializzato in linguaggi 
imperati vi che negli anni precedenti  andavano per la maggiore nelle 
piatt aforme off -line.

Decisi di provarci e mi butt ai a capofi tt o nell’impresa. Mi misi a 
studiare seriamente il PHP, il linguaggio open source che consenti va 
di interrogare le basi di dati  da una pagina web, rispolverai le mie 
fi no ad allora basilari competenze di gesti one dei server e iniziai a 
tracciare quella rott a, decidendo che quella stella sarebbe stata la 
“Stella del matti  no”.

Le idee per realizzare uno strumento così ambizioso erano nate 
anni prima dalla mia esperienza in uno dei maggiori progetti   
gesti ti  fi no a quel momento. Avevamo prodott o sedici CD-ROM 
per la formazione dei 4000 operai addetti   alla produzione della 
nuova vett ura che la FIAT si apprestava a lanciare sul mercato, la 
Sti lo. Nello stabilimento di Cassino avevo visto con i miei occhi 
Roberto Testore, l’amministratore delegato, arringare i gestori 
sulla necessità di elevare la qualità della vett ura rispett o al modello 
precedente. Aveva dett o: ”Se raggiungeremo gli obietti  vi di qualità 
arriveremo a produrne 1300 al giorno e saremo tutti   soddisfatti  . 
Altrimenti  andremo a casa tutti  . D’accordo, magari prima io, ma 
poi anche voi!”.

Mentre Testore pronunciava quelle parole, io, che avevo appena 
realizzato in un anno di lavoro tutti   quei supporti  per il “Progett o 
Qualità Prodott o”, iniziai a chiedermi se davvero quello che avevamo 
appena fornito a Fiat potesse essere uti le in qualche modo. Così, 
quando la Sti lo mostrò problemi ancora maggiori della precedente 
Bravo, le vendite crollarono e la testa dell’amministratore rotolò 
per terra insieme ad una buona parte dell’azienda e del suo indott o, 
giurai a me stesso che avrei cercato soluzioni che evitassero di 
produrre tanta formazione evidentemente inuti le.

Il progett o di Petra era, tecnicamente, ciò che si defi nisce un “sistema 
esperto”, la prima e più semplice espressione dell’intelligenza arti fi ciale. 
Aveva al suo interno una serie raffi  nata di regole parametrizzabili 
che le permett evano di defi nire il livello di competenza applicati va 
dell’utente all’interno di un’ambiente simulato. In sostanza all’utente 
veniva chiesto di fare alcune operazioni, per esempio, all’interno 
di una simulazione di Excel, e Petra valutava quanto l’utente fosse 
davvero capace. Sulla base di questa valutazione, dett a in gergo 
“assessment”, confi gurava i contenuti  del corso da erogare per fargli 
raggiungere il livello att eso di competenza fi nale.

Quando ricevetti   la richiesta di fare questa prima importante 
fornitura della mia piatt aforma, decisi allora che avrei sfrutt ato 
l’occasione per completarne lo sviluppo e che mi sarei dedicato 
allo studio ed alla sperimentazione di strumenti  didatti  ci innovati vi. 
Iniziai così ad approfondire l’approccio costruzionista alla 

I created the specifi cati ons and database design for Petra but I 
didn’t code the program. It was a web applicati on, I was specialised 
in imperati ve languages, and in previous years I worked mainly in 
offl  ine platf orms.

I decided to try and I throw myself at the challenge.
I began to study PHP seriously, an open source language 
that allowed you to query database from a web page.
I brushed up on my basic skills of server management and began to 
create the new path, deciding that the star would be the “morning 
star”.

The ideas to create a so ambiti ous tool came from my experience 
years earlier in one of the biggest projects I had managed up 
unti l that point. We have produced 16 CD-ROMs for the training 
of 4,000 workers involved in the producti on of a new FIAT 
car which was going to be launched on the market, the Sti lo.
At the Cassino plant, I saw CEO Roberto Testore with my 
own eyes addressing the managers about the need to raise 
the quality of the car in relati on to the previous model.
He said: “If we reach the quality objecti ves we will be able to 
produce 1,300 a day and everyone will be happy. Otherwise, 
everyone will go home. Ok, perhaps I will be the fi rst, but then 
you will be going home too!”.

While Testore was talking, I, who had just fi nished a year of work 
to support the “Product Quality Project”, began to wonder if 
what we had just created for Fiat could be useful in some way.
When the Sti lo started showing bigger problems than 
the Bravo, sales collapsed and along with it, the top 
management, a good part of the company and its suppliers.
I swore to myself that I would try to produce soluti ons in the future 
that would have avoided creati ng lots of training that was clearly 
useless.

The Petra project was, technically, what is called an “expert 
system”:  the fi rst and simplest form of arti fi cial intelligence.
It contained a number of refi ned confi gurable rules 
that allowed it to establish the level of applicati on 
experti se of the user within a simulated environment. 
The user was asked to do some tasks, for example, within an excel 
simulati on, and Petra would evaluate his real level of competence. 
Based on this evaluati on, in jargon known as “assessment”, it set 
up the content of the course to be supplied to him to get the fi nal 
expected level of competence.

When I received my fi rst important request to develop my 
platf orm, I decided that I would use the opportunity to complete 
its development, and I would devote myself to the study and 
experimentati on of innovati ve teaching tools. I started to 
investi gate the constructi vist approach to training, aiming to 
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formazione, con l’obietti  vo di creare “ambienti  di apprendimento” 
basati  sul concett o di applicazione della “zona di sviluppo 
prossimale”. Volevo creare metodi e strumenti  che fossero in 
grado di erogare al fruitore sempre e solo ciò che era in grado 
di comprendere e mai ciò che aveva già compreso e di cui era 
padrone.

La piatt aforma, nel suo piccolo, ebbe un notevole successo, grazie 
alla sua solidità ed alla fi liera di produzione “corti ssima”. L’help desk 
era fornito da chi aveva sviluppato i contenuti  che era anche colui 
che aveva programmato lo strumento, ovvero la stessa persona 
che l’aveva progett ato e, guarda caso, anche l’amministratore 
dell’azienda che adesso la forniva e che gesti va i contratti  … 
insomma, al cliente non capitava mai di senti rsi rispondere: ”non 
saprei, provi a parlare con il mio collega…”.

La mia azienda, che nel fratt empo aveva aperto una nuova sede 
a Grugliasco, sull’onda di questa parti colare experti se, aveva 
ripreso a crescere e ad espandersi con sorprendente rapidità. Io 
avevo sempre maggiori occasioni di sperimentare sul campo le 
teorie a cui mi stavo appassionando, sia nei corsi universitari che 
nelle esperienze come istructi onal designer nella stessa FIAT in 
cui rimett evo piede a distanza di qualche anno da quella prima 
esperienza sulla Sti lo. Ci eravamo trasformati  da fornitori di 
competenza (gli inizi in cui eravamo web agency e società di servizi 
editoriali), in fornitori di metodologia.

Il passo successivo fu quello di diventare fornitori di contenuti , 
aprendo, nuovamente a Torino, un centro di produzione audiovisiva, 
con l’obietti  vo di fornire comunicazione “chiavi in mano”. Intanto 
Petra ed i corsi a catalogo che nel fratt empo avevamo sviluppato 
conti nuavano a costi tuire la spina dorsale dell’impresa. Nel 2010 
eravamo arrivati  a circa 6000 licenze vendute, io passavo in aula 
almeno 2 giorni a setti  mana e la mia azienda forniva docenti  a 
corsi di vario genere.

Fu così che nel 2012 ricevemmo la richiesta di fornire i nostri 
corsi desti nati  alla formazione obbligatoria (Privacy, Sicurezza, 
ecc.) per la vendita sul maggior catalogo italiano di forniture per 
uffi  cio. Avremmo avuto 32.000 potenziali clienti  che, ogni mese, 
avrebbero potuto acquistare un nostro corso semplicemente 
inserendolo nell’ordine della cancelleria. Condussi la tratt ati va con 
un intermediario romano che già in passato ci aveva portato grossi 
clienti  privati , trovando immediatamente un accordo sul prezzo. 
Poi decidemmo di incontrarci per suggellare il patt o in una zona 
comoda ad entrambi e scegliemmo Celano, comoda uscita della 
Roma - L’Aquila. 

Quella matti  na, mentre viaggiavo in macchina, conti nuavano a 
tornarmi in mente i versi del Dies Irae (Il Giorno dell’Ira) opera 
medievale in lati no. Erano reminiscenze dei miei studi classici 

create “learning environments” based on the concept of the 
applicati on of the “zone of proximal development”. I wanted to 
create methods and tools which were capable of delivering only 
what the user was able to comprehend to increase his level and 
never concepts that were already learned or things he was already 
an expert in.

The platf orm, in its own small way, had a great success, 
thanks to its strength and its “very short” producti on chain.
The help desk was provided by who had developed the content. 
He was also the person who had planned the tool, the same 
person who had designed it and, by chance, also the CEO of the 
company that now was providing and managing contracts ... in 
short, the customer was never told: “I do not know, try to talk to 
my colleague...”.

My company, which in the meanti me had opened a new offi  ce 
in Grugliasco, thanks to this parti cular experti se, had begun to 
grow and expand with surprising speed. I had more and more 
opportuniti es to experiment in practi ce the theories that I was 
becoming fond of, both in academic courses and in the experiences 
as instructi onal designers.  I had the opportunity to work with Fiat 
again aft er a few years since the fi rst experience with the Sti lo. 
We had evolved from suppliers of competence (at the beginning 
when we were web agency and publishing services company) to 
suppliers of methodology.

The next step was to become content suppliers, opening ,again in 
Turin, a centre of audiovisual producti on with the aim of providing 
turnkey communicati on. Then, Petra and the courses catalogue, 
which we had developed in the meanti me, were conti nuing to 
represent the pillar of the enterprise. In 2010 we had managed 
to sell about 6000 licenses. I spent at least 2 days a week in the 
classroom and my company provided teachers with various kinds 
of courses.

In 2012, we received a request to provide our courses for 
the mandatory training (Privacy, Security, etc.) to sell them 
on the most important Italian catalogue of offi  ce supplies.
We would have had 32,000 potenti al customers 
that, each month, could have bought one of our 
courses by simply adding it to the stati onary order.
I negoti ated with a Roman intermediary who, in the 
past, had already provided us with big private clients.
We immediately found a price agreement between us. We decided 
to meet to seal the deal in a convenient area for both of us and, so, 
we chose Celano, near Rome - L’Aquila motorway exit.

That morning while I was travelling by car, the verses of the Dies 
Irae (The Day of Anger), a medieval Lati n anthem, were crossing 
my mind. It was a reminiscence of my classical studies that, 
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che, per quegli scherzi che ogni tanto ci combina il nostro cervello 
quando si diverte a giocare con il “montaggio analogico”, era 
tornata a galla solo perché composta da un monaco nati vo di 
quella zona, Tommaso da Celano.

Nonostante i tanti  anni trascorsi dai giorni del liceo, il Dies Irae ce 
l’avevo tutt o ancora in testa. Strofa per strofa, verso per verso. E 
non mi abbandonava.

Al ristorante, dopo i saluti  di prassi, il mio interlocutore iniziò a 
presentarmi il suo piano per altre iniziati ve simili, spiegandomi 
la sua visione commerciale. Quando ebbe terminato e presi io la 
parola, lo fulminai comunicandogli che ci avevo ripensato e che 
non avevo più interesse a fornire i nostri corsi. Gli dissi che non era 
un problema nei suoi confronti , ma che ritenevo che la formazione 
a distanza fosse morta e che io, da grande, avrei fatt o altro.

Rimase ammutolito. Nel suo silenzio costernato, io terminai 
l’otti  mo pranzo a base di agnello, ci bevetti   su un bel Montepulciano 
d’Abruzzo e tornai felice verso casa, non senza aver prima visitato 
il castello con la sua collezione d’arte sacra medievale. Tornato 
a Torino, disposi di chiudere il sistema e i siti  temati ci sui corsi 
dei vari argomenti  fi n lì off erti  sul mercato. In quell’incontro fra 
le montagne d’Abruzzo, avevo pronunciato il “gran rifi uto” perché 
avevo compreso, in maniera intuiti va e fulminante, che stavo 
inseguendo la luce sbagliata e la rott a che avevo tracciato fi no a 
quel momento non mi avrebbe portato lì dove ero desti nato. 

Avevo progett ato Petra anni prima perché fosse in grado di erogare 
corsi sull’uso di soft ware applicati vi personalizzati  per ciascun 
singolo utente. Ora mi veniva chiesto di applicarla in un contesto 
in cui i corsi venivano venduti  ad ore. Io l’avevo immaginata come 
uno strumento intelligente e fl essibile. Ora mi veniva chiesto di 
renderla sempre più stupida e rigida.

Anche i corsi per l’Università non mi interessavano più come in 
precedenza. Avevo accett ato di tenerli per sperimentare forme 
di apprendimento indutti  vo, portando gli studenti  a rifl ett ere 
sui fenomeni di fi sica e anatomia della visione a parti re dagli 
algoritmi di Photoshop. Avevo applicato gli eff etti   straordinari 
dell’apprendimento orizzontale, creando fra gli studenti  team 
operati vi capaci di produrre per il loro esame video che poi erano 
passati  sulle TV private. I miei corsi erano stati  presi d’assalto 
dagli studenti , tanto che era necessario rifi utarne oltre la metà 
per la capienza limitata delle aule-laboratorio. Ma anche nella 
formazione d’aula avevo scoperto che la prospetti  va era sempre 
la stessa. Non sviluppo di competenze, ma presenze. Non obietti  vi 
didatti  ci, ma lezioni. Non valutazioni, ma promozioni, crediti , 
rimborsi, proventi  per l’ente organizzatore.

through those jokes that our brain someti mes enjoys playing with 
the “analog editi ng”, was re-emerging just because it had been 
composed by a monk born in the area I was going to: Thomas of 
Celano.

In spite of the many years since the days of high school, the Dies 
Irae was enti rely in my mind. Stanza by stanza, verse by verse. It 
never left  me.

At the restaurant, aft er the formal greeti ngs, my potenti al new 
partner started to introduce his plan for other similar initi ati ves, 
explaining his business vision. When he fi nished and it was my turn 
to talk, I left  him thunderstruck, telling him that I had changed my 
mind and that I had no interest in providing our courses any more. I 
told him that the problem wasn’t related to him, but I thought that 
distance educati on was dead and, now, I would do something else.

He remained speechless. In his dismayed silence, I fi nished the 
very good lamb lunch, I drank a nice bott le of “Montepulciano 
d’Abruzzo” wine and went back home happy, but not without 
visiti ng the castle to see its medieval religious art collecti on. Back 
in Turin, I closed the system and websites on various topics of the 
courses off ered to the market up unti l that point. In that meeti ng 
in the mountains of Abruzzo, I had declared a “great refusal” 
because I understood, intuiti vely, that I was chasing the wrong 
light and the route I had drawn up unti l that moment wouldn’t 
take me there where I was desti ned.

I designed Petra some years before so that it would have been able 
to supply courses on the use of applicati on soft ware, personalized 
for each individual user. Now, I was asked to apply it in a context 
in which the courses were sold according to hours. I had imagined 
it as a smart and fl exible instrument. Now, I was asked to make it 
more rigid and stupid.

Even the courses at the University didn’t interest me like they did 
in the past. I had agreed to keep them to experiment forms of 
inducti ve learning, leading students to refl ect on the phenomena 
of physics and anatomy of the vision starti ng from the algorithms 
of Photoshop. I applied the extraordinary eff ects of horizontal 
learning, creati ng operati onal teams amongst students, able to 
produce for their examinati ons videos that were broadcasted 
on private TV. My courses were overwhelmed with students, so 
much that it was necessary to reject more than half because of 
the limited space in the classroom-labs. Also during the classroom 
training, I had discovered that the perspecti ve was always the 
same. Not developing of skills, but having att endees. Not learning 
objecti ves, but lessons. Not feedback, but promoti ons, credits, 
refunds, revenue for the organizer.
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Come avrei potuto pensare che tale ti po di conoscenza fosse 
quella che stavo inseguendo da anni? Era troppo semplice, troppo 
a portata di mano per essere il fi ne ulti mo della ricerca. Era stata 
una rott a comoda e tutt o sommato breve. Come potevo illudermi 
che mi portasse al sicuro?

Sembrava davvero la stella buona, era più grande di tutt e 
le altre, era luminosa e rischiarava quanto c’era intorno.
Ma era luce vera? No. Non era vera luce. Era Inanna, era Astarte, 
era Ishtar. Era la stella della sera che si traveste d’aurora al matti  no. 
Era Venere. Non vera stella, ma specchio che t’inganna perché 
sembra portare luce, ma non è essa che la produce.

In qualche modo, in quella matti  na in mezzo ai monti  d’Abruzzo, 
con gli accenti  cupi del Dies Irae rimbombanti  fra le tempie, avevo 
capito che i processi formati vi e l’infl usso dei nuovi mezzi di 
comunicazione su di essi non era ciò che volevo comprendere. Essi 
per me erano stati  come un seducente Lucifero, capace di dividere 
l’uomo dal Bene, illudendolo con la sua sapienza. Un angelo 
ingannatore, perché il dominio sul mondo materiale, la tecnica, 
può illudere l’uomo di essere onnipotente, mentre compie solo 
un att o di superbia che lo condanna a non comprendere la vera 
natura della cose.

Il dominio intelletti  vo su fenomeni quali, appunto, la formazione 
e la didatti  ca, erano solo Tèchne, erano Diànoia. Prima di ambire 
a modifi care la realtà, prima di decidere cosa le persone devono 
sapere, cosa devono imparare, la realtà bisogna conoscerla. 
Conoscerla vuol dire misurarla. E non si può dare una misura 
senza aver prima stabilito qual è il metro, così come non si può 
dire qual è il colore di un oggett o senza aver prima compreso qual 
è lo spett ro della luce che lo colpisce.

Per ambire alla Nòesis avrei dovuto comprendere cos’è una 
conoscenza, poi come si apprende una conoscenza. Avrei dovuto 
impadronirmi di cos’è una capacità, poi di come si insegna una 
capacità. Avrei dovuto appropriarmi di cos’è una competenza, poi 
di come si sviluppa una competenza. 

È buff o pensare a come la mente riesca a rivivere gli accadimenti  
passati  dando loro ogni volta nuova vita e nuovo signifi cato. Come 
un liutaio che passa una mano di vernice sopra l’altra, tanto che 
almeno 15 sono gli strati  di vernice per difendere l’abete dei 
Carpazi che forma la cassa armonica di un violino. E ad ogni strato 
la vernice si fa materia, tanto da costi tuire essa stessa lo strumento 
e dare caratt ere al suo suono.

In quei giorni in cui chiudevo una passione durata dodici lunghi 
anni, prendendo att o che la formazione non avrebbe più potuto 
essere la missione della mia atti  vità, non ragionavo certo in base 
a queste metafore gnosti che. I miei ragionamenti  erano molto più 

How could I have thought that this was the type of knowledge 
I was chasing for years? It was too simple, too handy to be the 
ulti mate goal of the research. It had been a convenient route and, 
aft er all, short. How could I deceive myself that it would have kept 
me out of harm’s way?

It really looked like the good star, it was bigger than all the others, it 
was bright and illuminated what was around it. But was it the true 
light? No. It wasn’t the real light. It was Inanna. It was Astarte. It was 
Ishtar. It was the evening star that disguised itself as dawn in the 
morning. It was Venus. Not a true star, but a mirror which misleads 
you because it seems to shine on its own but it’s not the source light.

Somehow, that morning in the middle of the Abruzzo’s mountains, 
with the dark tone of the Dies Irae resounding in my temples, 
I knew that the educati onal processes and the infl uence of 
new media on them was not what I wanted to understand.
For me, they were a seducti ve Lucifer, able to split the 
man from the good, deceiving him with his wisdom.
A deceiving angel, because the power over the material world, the 
technique, can mislead the man to be all-powerful, but actually 
his pride will condemn him to not understand the true nature of 
things.

The intellectual domain of the phenomena such as, of course, 
training and educati on, were only Tèchne and Diànoia. Before 
aiming to change the reality, before deciding what people need to 
know and to learn, you have to know the reality. Having knowledge 
means measuring it. And you cannot take a measurement without 
fi rst establishing which a meter is. In the same way, you cannot 
say what colour an object is without fi rst understanding what 
spectrum of light is hitti  ng it.

To aspire to Nòesis, I should have fi rst understood 
what knowledge was, then how you obtain knowledge.
I should have mastered an ability, then how you teach an ability. 
I should fully understood what a skill was, then how to develop a 
skill.

It’s funny to think how the mind is able to relive past 
events, giving them once again new life and a new meaning.
Like a violin maker, passing coat aft er coat of paint. Eventually 
there are at least 15 layers of paint to protect the Carpathian 
spruce that shapes the sounding box of a violin. Them, layer on 
layer, the paint becomes matt er, it becomes the instrument and 
characterizes its sound.

In those days I was abandoning  a passion lasted 
for twelve long years, aware that the training 
couldn’t be the mission of my business any more.
I certainly wasn’t reasoning on the base of gnosti c metaphors.
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prosaici e commerciali. Mi rendevo conto che il valore aggiunto 
che potevamo apportare in un mercato così di basso livello e 
sempre più aperto e standardizzato era troppo basso. Pur con tutt e 
le nostre att rezzature, il teatro di posa, la sala di registrazione, 
conti nuando a puntare sui materiali multi mediali e sui corsi on line, 
non avremmo potuto generare valore suffi  ciente per conti nuare.

Fu per questo che abbandonai Petra, non per la ricerca del Graal, 
quanto per un preciso calcolo commerciale. Oggi, mi rendo conto 
di quanto sia stata provvida quella scelta. Allo stesso tempo non 
posso certo rimpiangere di aver accett ato quella sfi da del 2006, 
quando mi decisi a ti rarla fuori dal cassett o e a farne uno strumento 
reale di lavoro.

L’esperienza sui data base e sullo sviluppo di sistemi open source 
mi aveva portato a riscoprire quanto fossero emozionanti  i dati  
quando, aggregati , sommati , divisi, mediati , elevati , rapportati  si 
trasformano e smett ono di essere pura informazione, diventando 
conoscenza.

Nei due anni precedenti  quel pranzo in mezzo ai monti , avevo 
risposto ad una richiesta di un importante cliente redivivo iniziando, 
con gli stessi strumenti  di Petra, lo sviluppo di un sistema per la 
gesti one delle risorse umane. Il suo nome era PD online e, nato 
come uno strumento di valutazione degli addetti   alla produzione 
in fabbrica, stava rapidamente crescendo, facendomi intravvedere 
di nuovo, dopo tanti  anni, le sirene che mi avevano sedott o e per 
cui avevo abbandonato la caverna.

 

My thoughts were far more mundane and commercial. I 
realized the added value we could bring to the low-level market, 
which is always more open and standardized, was too low.
Even with all our equipment, the recording studio, the anechoic 
room and conti nuing to focus on multi media materials and on line 
courses, we could not add suffi  cient value to conti nue.

That was why I left  Petra, not in search of the holy 
grail, but due to a specifi c commercial calculati on.
Today, I realize how prudent that decision was. At the same ti me, 
I can’t regret having accepted that challenge in 2006, when I 
decided to take it out of the drawer and make it a real instrument 
of work.

The experience working with databases and developing of open 
source systems had led me to rediscover how much exciti ng it was 
working with data, when you aggregate, add, divide, calculate the 
average, raise and correlate them. Doing this work, make them 
stop just being pure informati on. They become knowledge.

Two years aft er that lunch in the mountains, I answered 
a request from an important previous customer, with the 
same tools of Petra, the development of a system for human 
resources management.  Its name was PD online, which began 
as an assessment tool of producti on workers in the factories.
It was rapidly growing, allowing me to glimpse again, aft er so many 
years, the sirens that seduced me and for which I had left  the cave.
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Probabilmente tre anni fa non mi sono reso conto che stavo 
fi nalmente incominciando il ritorno verso il punto di origine. 
La tesi che adesso ho in mano giaceva da anni in fondo ad uno 
scatolone, sepolto sott o pile di altre scatole, nel buio della canti na 
e nel sott oscala della memoria.

Adesso che è venuta fuori così, per caso, devo dire che sono 
curioso: cosa scrivevo 18 anni fa? Provo a leggere qualche pagina… 
toh! Guarda, qui parla dei modelli enti tà-relazioni dei data base 
relazionali. Qui della normalizzazione delle relazioni. Questo è 
un grafi co che illustra l’analisi multi dimensionale dei dati … Tutt a 
la prima parte è un compendio sulle basi di dati . Un po’ ridicolo 
che discett assi dell’argomento, visto che all’epoca non ne avevo 
ancora mai creata una.

Vediamo cosa dice la seconda parte… Parla della necessità di 
aggregare i dati  dei sistemi legacy… “Legacy”, quanti  anni ci ho 
messo a capire cosa signifi cava quella parola? Adesso ricordo che, 
al tempo della tesi, conti nuavo a sforzarmi di dare un signifi cato alla 
traduzione che mi proponeva il vocabolario di inglese, “eredità”, 
senza riuscire a capire che si riferiva semplicemente ai soft ware 
già installati  in azienda.

Anche la seconda parte era piutt osto inuti le… Sì, in eff etti  , a leggerla 
oggi, devo dire che non è di questo grande interesse… Vediamo 
la terza parte, quella che parla degli eff etti   del data warehouse 
sull’organizzazione e la comunicazione aziendale. “Integrazione”, 
“strutt ure semanti che”, “data layer”… quanti  paroloni. Si vede che 
sono frasi scopiazzate da testi  di scarso valore. Beh, evidentemente, 
se non fosse così, non li avrei trovati  in 5 giorni su Internet, per di 
più sull’Internet di 18 anni fa!

Ma allora aveva ragione il chiarissimo professore? Non mi dire 
che, dopo tutti   questi  anni, devo ricredermi e riconoscere che fece 
bene a snobbarmi in quella maniera così plateale?

No, calma, calma… All’epoca io ho lett o le tesi di tanti  miei 
amici che hanno ricevuto fi no a 10 punti  e la lode e non erano 
migliori di questa, anzi! Inoltre, il chiarissimo, della mia tesi, 
appositamente non aveva lett o neanche l’indice. Il chiarissimo 
e le cariati di che gli stavano intorno erano i nostri carcerieri, 
quelli che conti nuavano a tenerci nel buio in fondo alla caverna.
Nella mia tesi di certo non c’era la rivelazione della luce, perché 
ancora non la conoscevo… C’era però il grido di chi aveva intuito 
che esiste qualcosa di diverso dal buio e chiedeva aiuto per 
cercarlo!

Queste pagine oggi mi fanno tenerezza. Cinque anni passati  a 
studiare la “scienza” della “comunicazione d’impresa” per arrivare 
alla laurea e rendersi conto che ciò che mi era stato propinato non 
era scienza, ma, nella migliore delle ipotesi, un mare di fregnacce. 

Probably three years ago I realized that I was fi nally beginning to 
go back to the starti ng point. The thesis that I have now in my 
hands had been laying for years at the bott om of a box, buried 
under piles of other boxes, in the darkness of the cellar and in the 
basement of the memory.

Now that it has come out by chance, I have to admit that I’m 
curious: what was I writi ng 18 years ago? I try to read a few pages 
... gosh! Look, here it deals with enti ty-relati onship models of 
relati onal databases. Here we have the normalizati on of relati ons. 
This is a graph illustrati ng the multi dimensional data analysis... The 
fi rst part is a summary on databases. A litt le ridiculous that I was 
discussing it because at that point in ti me I hadn’t even created 
one.

Let’s see what’s inside the second part... It deals with the need to 
aggregate data from legacy systems ... “Legacy”, how many years 
I spent trying to understand what that word meant. I remember 
now that, at that ti me, I was conti nuing to give a meaning to the 
translati on found in the English vocabulary, “heritage”, without 
being able to understand that it was simply referring to the 
soft ware already installed in the company.

In additi on, the second part was rather useless... Yes, reading it 
today, I have to admit that it wasn’t very interesti ng... Let’s see 
the  third part that deals with the eff ects of data warehouse 
organizati on and corporate communicati on. “Integrati on”, 
“semanti c structures”, “data layer”... so many big words. It’s clear 
that these sentences had been plagiarized from texts of litt le value. 
Well, obviously, if it hadn’t been in this way, I wouldn’t have found 
them in only 5 days on the internet we were using 18 years ago!

Was he in the right side, the senior lecturer? Don’t say me that 
aft er all these years, I have to change my mind, recognizing that 
was correct to snub me in a such blatant manner?

No, keep calm, keep calm... At the ti me I read many of my friend’s 
theses who received up to 10 points with honours and their 
work wasn’t bett er than this, it was the contrary! In additi on, the 
senior lecturer of my thesis didn’t even read the contents page, 
intenti onally. The senior lecturer and the old bags hovering around 
him were our jailers, those who were conti nuing to keep us in the 
dark bott om of the cave. My thesis didn’t contain the revelati on 
of the light, because I didn’t know it yet... But there was the cry of 
someone who had realised that there is something diff erent from 
the dark and asked for help to fi nd it!

Today, these pages are really touching. Five years spent studying 
the “science” of the “business communicati on” only to graduate 
and realize that what I was being stuff ed was not science, but, 
in the  best case, only a far-fetched story. Dòxa, opinion, false 
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Doxa, opinione, falsa conoscenza. Io, schiavo ancora in catene, 
avevo solo avuto il torto di accorgermene.

Faccio un gioco. Provo a riformulare la “ipotesi” della mia tesi 
di laurea con i termini di cui mi sono impadronito negli ulti mi 
diciott o anni: “È possibile dimostrare che la strutt ura e le funzioni 
degli strumenti  uti lizzati  per gesti re le informazioni all’interno 
delle organizzazioni modifi cano in maniera sostanziale il sistema 
concett uale e valoriale intorno al quale si arti cola la produzione di 
senso operata dall’organizzazione stessa”. Bello, vero?

Faccio tutt o il sillogismo epiditti  co: premessa maggiore, premessa 
minore, conclusione… “Le organizzazioni sono arti colate in 
processi dotati  di una loro strutt ura. Questa si fonda su operazioni 
materiali e, sopratt utt o, su operazioni immateriali fatt e sulle 
informazioni relati ve a quelle materiali. La capacità produtti  va 
di un’organizzazione dipende quindi dalla capacità di gesti re le 
informazioni e dare loro un senso, ovvero la capacità di passare dalle 
informazioni alla conoscenza att raverso l’analisi, l’aggregazione, 
la sintesi e tutt e le altre manipolazioni che possono essere fatt e 
delle informazioni. La capacità di operare queste manipolazioni 
è dirett amente proporzionale alle caratt eristi che dei dati  che le 
rappresentano e, in parti colare, alla loro coerenza, consistenza e 
integrità referenziale. Pertanto, se si vuole migliorare la capacità 
produtti  va dell’organizzazione e, di conseguenza, il suo successo 
nella competi zione con altri organismi, è necessario intervenire 
non solo sulle strutt ure materiali, ma anche sulle strutt ure 
immateriali, rendendole più effi  cienti  att raverso la riqualifi cazione 
dei dati  esistenti , l’eliminazione di quelli ridondanti  o inuti li, la 
normalizzazione delle relazioni, l’integrazione di tutt e le strutt ure 
informati ve in un sistema integrato che consenta di trarre dai dati  
stessi il massimo potenziale informati vo e dalle informazioni il 
massimo della conoscenza”.

Ok, così va meglio. La cosa buff a è che oggi, in questo svolgimento 
della tesi, non userei mai il termine “data warehouse”. E nemmeno 
molti ssimi dei termini che ho usato diciott o anni fa. Questo perché oggi 
so esatt amente cosa tutti   questi  vogliono dire. Diciott o anni fa non lo 
sapevo. Questi  concetti   erano immagini sfuocate, suoni smorzati  che 
arrivano da lontano, proprio come nella caverna platonica. Oggi sono 
concetti   molto ben delineati , oserei dire “concreti ”.

Sono concreti  perché hanno un loro peso, possono farmi male: 
se oggi penso a strutt ure di dati  incoerenti , torno dolorosamente 
a notti   passate a spostare numeri; se penso a dati  inconsistenti , 
mi piego al ricordo di mesi di lavoro resi di colpo inuti li.
Sopratt utt o, se penso a strutt ure non integrate, vengo trafi tt o dalla 
freccia della menzogna, la stessa che si cela nella falsa conoscenza 
generata da informazioni non verifi cabili, manipolabili perché prive 
del controllo fornito dalla presenza dell’integrità referenziale.

knowledge. I, sti ll a slave in chains, I had just made the mistake of 
noti cing it.

Let’s play a game. I try to formulate “the hypothesis” of my 
dissertati on with the terms that I have learnt over the past eighteen 
years. “It is possible to demonstrate that the structure and the 
functi ons of the tools, used to manage the informati on within the 
organizati ons, change in a substanti al way the conceptual system 
and the values around which the producti on of meaning, created 
by the organizati on itself, is organized.” Beauti ful, isn’t it?

Let’s explain the epideicti c syllogism: major premise, minor 
premise, conclusion... “Organizati ons are divided into processes 
with their own structure. This is based on material operati ons 
and, above all, on immaterial operati ons made on the informati on 
relati ng to the material ones. Consequently, the producti on 
capacity of an organizati on depends on the ability to manage 
informati on and bring meaning to them, which is the ability to move 
from informati on to knowledge through analysis, aggregati on, 
synthesis and all other manipulati ons that can be made on the 
informati on. The ability to perform these manipulati ons is 
directly proporti onal to the characteristi cs of the data and, in 
parti cular, their coherence, consistency and referenti al integrity.
Therefore, if you want to improve the producti ve capacity of 
the organizati on and, consequently, its success in competi ti on 
with other organizati ons, you cannot just work on the material 
structures, but also on the immaterial structures. This will improve 
the effi  ciency through the improvement of existi ng data, the 
eliminati on of redundant or unnecessary data, the normalizati on 
of relati ons and the integrati on of all informati on structures in 
an integrated system that allows to draw from the same data the 
maximum potenti al of informati on and from informati on the best 
of the knowledge”.

Okay, it sounds bett er. The funny thing is that today, in a 
similar context, I would never use the term “data warehouse”.
And even many of the terms that I was using eighteen years ago.
This is because today I know exactly what all these words mean. 
Eighteen years ago I didn’t know. These concepts were blurred, 
muffl  ed sounds coming from afar, just as in Plato’s cave. Today 
these concepts are very well defi ned, I would dare to say “real”.

They are concrete because they have their own weight, they can 
hurt me:  if I think about incoherent data structures, I painfully 
go back to the nights passed moving numbers; if I think about 
inconsistent data, I lost in the memory of months of work suddenly 
revealed useless. Especially, thinking to misaligned structures, 
I’m pierced by the arrow of the untruth, the same that is hidden 
in the false knowledge generated by unverifi able informati on, 
manipulable because they are lacking the check provided by the 
presence of referenti al integrity.
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Ma come sono arrivato a comprendere fi nalmente, dopo tutti   
questi  anni, quello che avrei voluto sapere al termine dei miei 
studi e che nessuno era in grado di insegnarmi? Come ho fatt o a 
incontrare le sirene che avevo cercato per tanti  anni? Posso dire 
che, in qualche misura, è stato un regalo di Petra, la mia stella 
del matti  no. Senza di lei non solo non avrei potuto accett are lo 
sviluppo di PD online, ma sopratt utt o, senza la sua esperienza non 
avrei mai potuto comprendere la diff erenza fra un’applicazione, 
per quanto complessa, per quanto essa stessa basata sui dati , e un 
sistema informati vo che di dati  si nutre e che è capace di generarli, 
anzi, che è capace di generare dati  sugli stessi dati , i cosiddetti   
metadati , quanto di più vicino ci sia al passaggio dalla conoscenza 
mediata alla conoscenza pura.

Ora che ci penso, l’impatt o con PD online, all’inizio non fu aff att o 
risoluti vo. Pd online nacque come un giocatt olone in un piccolo 
stabilimento di meccanica del gruppo Fiat. Serviva a fare “radar 
chart“, quei grafi ci colorati  che ricordano il monitor di un radar e 
servono a mett ere a confronto serie diverse su due dimensioni, 
ma non su un piano cartesiano, bensì su un piano circolare in cui 
la prima dimensione è la circonferenza più esterna e la seconda 
è dato dal raggio del cerchio. Sono strumenti  molto usati  per 
analizzare le competenze di una persona in momenti  diversi ed 
in rapporto ad un livello att eso in base al ruolo che la persona 
ricopre nell’organizzazione che la sta valutando.

Avevano chiamato me, perché volevano fare lo sviluppo su 
sistemi Open source e nell’ambiente sapevano che avevo queste 
competenze. Avevo già fornito Petra ad un altro stabilimento per 
dei corsi sui sistemi di gesti one ambientale. L’intenzione, però, 
non era quella di creare un vero sistema informati vo, ma più un 
supporto per la visualizzazione di informazioni che, di fatt o, già si 
conoscevano o che si davano per scontate.

In quella primavera di cinque anni fa, mi ero messo a lavorare 
in quello stabilimento del biellese con due miei ex studenti  di 
Informati ca e, in poco più di un mese, avevamo ti rato su la prima 
versione dell’applicazione, che riscosse subito un immediato 
successo. Nel giro di pochi mesi venne richiesto da tutti   gli 
stabilimenti  di meccanica italiani. Nei successivi tre anni avrei 
lavorato su competenze, valutazioni, azioni formati ve, proposte di 
miglioramento di circa 6000 persone.

Tre anni passati  a creare nuove enti tà e nuove relazioni nelle 
strutt ure dati  per rispondere alle esigenze dei clienti : “Vorrei 
gesti re le premiazioni per i migliori operai”, “vorrei calcolare il 
risparmio generato da ogni azioni di miglioramento”, “Vorrei 
tenere traccia delle modifi che fatt e alle operazioni di produzione”, 
“Vorrei creare dei QR-code da mett ere sui macchinari in maniera 
da poterli fotografare e avere sul tablet tutt e le informazioni su chi 
lo sa usare, quanto come e perché”!

However, how did I fi nally manage to understand, aft er all 
these years, what I wanted to know at the end of my studies 
and that no one was able to teach me? How did I meet 
the sirens that I was looking for so many years? I can say 
that, to some extent, it was a gift  of Petra, my morning star.
Without it, I couldn’t have ever accepted the development of PD 
online, but above all, without that experience, I wouldn’t have 
been able to understand the diff erence between an applicati on, 
no matt er how complicated or driven by data, and a real IT system. 
It feeds on data and, at the same ti me, generates them, in fact, 
generates data about data, the so called metadata, the closest 
thing there is to passing from mediated knowledge to the pure 
one...

Now that I’m thinking about it, the impact of PD online at the 
beginning wasn’t at all decisive. PD online was created as a big toy 
in a small mechanics plant of Fiat group. It was used to make “radar 
charts”, those colourful graphs that look like the monitor of a radar 
and used to compare diff erent series of two dimensions, however 
not on a Cartesian coordinate system, but on a circular surface 
wherein the fi rst dimension is the more external circumference 
and the second is given by the radius of the circle. These tools 
are used a lot to analyze the skills of a person at diff erent ti mes 
and with respect to an expected level based on the role that the 
person has in the organizati on.

They had called me because they wanted to develop using 
open source systems and they already knew I had these skills. I 
had already provided Petra to another plant for environmental 
management systems courses. The intenti on, however, was not 
to create a true informati on system, but, rather, to support the 
visualizati on of informati on that they already had and was taken 
for granted.

In that spring fi ve years ago, I was working in a plant in 
Biella with two of my former students of Computer Science 
and, in just over a month, we had created the fi rst version 
of the applicati on, which achieved an immediate success.
Within a few months, all the mechanical plants in Italy requested 
it. Over the next three years, I would have worked on skills 
assessments, training acti viti es and suggesti ons for about 6000 
people.

Three years to create new identi ti es and new relati onships in 
data structures to meet the needs of customers: “I would like to 
manage the awards for the best workers”, “I would like to calculate 
the savings generated from an improvement acti on”, “I would 
like to track changes made with producti on operati ons”, “I would 
like to create the QR-code to be set on the machinery in order to 
photograph them and get all the informati on on the tablet related 
to  the user, how, in which way, and why “!
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Dentro lo stesso contenitore funzionale (l’applicazione PD 
online) stavano crescendo diverse strutt ure dati , ovvero diverse 
rappresentazioni del mondo reale, collegate fra loro solo in maniera 
molto labile: in comune c’era l’anagrafi ca del personale e poco 
più. Inoltre, man mano che cresceva il sistema, i dati  che in esso 
venivano riversati  da tutti   gli utenti  andavano radunati , separati , 
puliti , ricodifi cati … in una parola, gesti ti  con pazienza da monaco 
certosino per evitare che si disallineassero e perdessero di senso.

Passavo intere giornate a copiare, modifi care e aggiornare i dati  
e questa occupazione, apparentemente di scarso valore, era 
diventata una forma di meditazione. Più tempo passavo in queste 
atti  vità apparentemente meccaniche, più intenso era il pensiero 
sul vero signifi cato di ciò che stavo facendo, sull’informazione che 
quel dato rappresentava, sulla capacità che quell’informazione 
avrebbe avuto di trasformarsi in conoscenza e la conoscenza in 
azione. Ero come un pitt ore cinese, capace di trascorrere la sua 
vita a disegnare ogni giorno la stessa foglia di bambù, al punto 
di diventare tutt ’uno con la sua opera, far sì che la sua mano sia 
come il vento che piega lo stelo della pianta per dare alle foglie la 
loro forma perfett a.

Mi rendevo conto che la mia opera avrebbe dovuto essere in 
“sott razione”. I dati  erano troppi e più crescevano gli att ributi , 
le colonne, più l’informazione si diluiva e si stemperava, si 
imbastardiva e alla fi ne diventava rumore.

È facile creare nuove enti tà e aggiungere att ributi , tutti   quelli 
sembrano poter tornare uti li e anche di più. Tutti   ne abbondano, 
sembrano non costi no nulla. Io, che lavoravo tutti   i giorni con quei 
dati , con centi naia di migliaia, con milioni di quei dati , capivo sempre 
più profondamente quanto ogni enti tà inconsistente, ogni att ributo 
incoerente togliesse respiro a tutt o lo sforzo che facevamo.

Il terzo anno del progett o, per un riassett o societario delle 
meccaniche Fiat, il sistema venne di colpo abbandonato perché 
doveva essere sosti tuito con un presunto analogo della società 
acquirente. Avevo da poco deciso la chiusura di Petra, a nulla 
erano valse le rimostranze dei clienti . Ero di nuovo in mezzo al 
guado. C’era un fi ume in piena da att raversare. Dovevo prendere 
una decisione.

Prudenza avrebbe voluto che fossi tornato a fare quello che sapevo 
fare, ma sarebbe stato come tornare a vagare al buio dopo aver 
visto la luce del sole. Non volevo passare la vita a trovare forme più 
o meno effi  caci per trasmett ere una conoscenza di cui non avrei 
mai avuto nessun controllo. Avevo compreso, studiando la realtà, 
rappresentandola, operando su queste rappresentazioni, che si 
può creare nuova conoscenza. Ed è questo quello che volevo fare.

Diff erent data structures, or diff erent representati ons of the real 
world, linked together only in an ephemeral way were growing 
in the same functi onal container (PD online applicati on): in 
common there was the registry of staff  and litt le more. Moreover, 
as the system grew, the data that was added by all the users 
were gathered, separated, cleaned, recoded... in other words, 
managed with the pati ence of a Carthusian monk to prevent the 
misalignment and the loss of sense.

I spent whole days copying, editi ng and updati ng data, and 
this occupati on, apparently of litt le value, had become a form 
of meditati on. The more ti me I spent doing these apparently 
mechanical acti viti es, the more intense the thought about the 
true meaning of what I was doing was, about the informati on 
that such data represented, about  the capability that informati on 
would have had transforming itself in knowledge and knowledge 
in acti on. I was like a Chinese painter, able to spend his life 
drawing the same bamboo leaf every day, unti l becoming one 
with his own work, so that his hand is like the wind that bends 
the stem of the plant to give the leaves their perfect shape.

I realized that my work would have to be in “subtracti on”. There 
was too much data and the number of att ributes and columns 
were growing, the informati on became diluted, dissolving itself, 
fi nally becoming noise.

It’s easy to create new enti ti es and add att ributes, all of those seem to 
be useful at the ti me. Everyone use them, it seems they cost nothing.
I was working every day with that data, with hundreds of 
thousands, millions of pieces of data, understanding more deeply 
how each inconsistent enti ty, each inconsistent att ribute breath 
took away from all our eff ort.

During the third year of the project, due to a reorganizati on 
involving the mechanical departments of Fiat, the system was 
suddenly abandoned because it had to be replaced with a similar 
product of the acquiring company. I had recently ordered the 
closure of Petra, the complaints of customers weren’t worth the 
ti me. I was back in the ford. There was a river to cross. I had to 
make a decision.

A prudenti al voice was telling me to go back to what I was capable 
of doing, but it would have been like going back to the dark aft er 
seeing the sunlight. I didn’t want to spend my life to fi nd some 
more or less eff ecti ve forms to transmit a knowledge which I had 
never taken under control of. I had understood, by studying the 
reality, representi ng it and working on these representati ons, that 
you can create new knowledge. And that’s what I wanted to do.
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Proprio come nel mito platonico, una volta vista la luce, la 
tentazione è troppo forte. Il fuggiasco non può non tornare ad 
annunciare la buona novella ai suoi compagni, pur sapendo che, 
tornando nella grott a, brancolerà nel buio a cui non è più abituato, 
pur sapendo che gli altri schiavi potranno rifi utarlo, prenderlo per 
pazzo e fi nanche ucciderlo.

Ma per me era impossibile sott rarmi. Come fece Socrate, alla cui 
vicenda Platone si riferiva nel mito, decisi di bere l’amaro calice. 
Avrei chiuso la vecchia società che mi aveva accompagnato come 
una seconda pelle per quindici lunghi anni e ne avrei aperto 
una nuova che avesse una sola missione: sviluppare un sistema 
integrato per gesti re il cambiamento organizzati vo.

Così, con il cuore in gola, il 3 gennaio del 2013, presi un treno per Vasto. 
Il nuovo sistema sarebbe stato sviluppato su piatt aforma Microsoft .
Abbandonavamo l’Open Source dopo un rapporto 
lungo e felice, nato con il primo prototi po di Petra.
Per questo ci voleva un nuovo gruppo, che avevo intenzione di 
creare partendo dal rapporto con una piccola azienda, che già era 
stata nostro fornitore l’anno precedente per alcuni sviluppi del PD 
Online.

Ero di nuovo da solo, come quindici anni prima. Cosa mi att endeva? 
Iniziammo lo sviluppo del sistema. Decisi di chiamarne il core 
“Panopti kon”, in onore dell’opera visionaria di Jeremy Bentham. 
Il suo scopo, così come quello del progett o di Bentham, era la 
creazione di un’organizzazione del lavoro senza la necessità di un 
controllo esterno. A diff erenza di quanto ipoti zzato da Bentham, la 
possibilità, data dalla tecnologia, di creare questa organizzazione 
grazie alla comunicazione strutt urata fra le persone e non grazie 
alla loro segregazione.

Nei mesi successivi depositai la richiesta di brevett o di alcuni 
componenti  del sistema e iniziai a predisporre la strategia 
commerciale, che sarebbe dovuta riparti re da zero. Visto che il 
lavoro procedeva bene, in primavera cercai il nuovo uffi  cio nel 
centro della citt à, con l’obietti  vo di farne la sede della nuova 
azienda. Una palazzina autonoma con un primo piano già diviso in 
ambienti  ed un piano terra con un open space abbastanza grande 
e la possibilità di suddividerlo tramite dei divisori.

In quegli stessi giorni, del tutt o inaspett atamente, il nostro 
principale cliente ci richiamò. PD online non sarebbe morto invano, 
ma doveva rinascere sulle sue stesse ceneri per poterlo uti lizzare 
anche nelle carrozzerie, a parti re dal nuovo stabilimento in Serbia. 
Nella parte fi nale del 2013 creammo così il nuovo PD online, con 
un motore completamente nuovo e basato proprio sull’evoluzione 
fatt a a inizio anno con i primi sviluppi di Panopti kon.  

Era il momento topico del viaggio, un po’ come quando Senofonte 

Just like in the Platonic myth, once the light has been seen, the 
temptati on is too strong. The fugiti ve can’t return to announce 
the good news to his companions, knowing that, back in the cave, 
he’ll fumble around in the dark which he is not used to any more, 
knowing that the other slaves will reject him, thinking he is crazy 
and could even kill him.

But for me it was impossible to escape. Like Socrates, whose 
story Plato was referring to the myth, I decided to drink the bitt er 
chalice. I decided to close the old company, with me like a second 
skin for fi ft een long years, and I would have opened a new one that 
had one mission: to develop an integrated system for managing 
organizati onal change.

So, with my heart in my throat, on the 3rd January 2013, I took 
a train to Vasto. The new system would be developed on the 
Microsoft  platf orm. We were leaving the Open Source aft er a long 
and happy relati onship, born with the fi rst prototype of Petra. For 
this, I needed a new group that I was going to create, starti ng with 
the relati onship I had with a small company which already had 
been our supplier in the previous year to develop some features 
for PD Online.

I was again alone, like 15 years before. What was awaiti ng me? We 
started the development of the system. I decided to call the core 
“Panopti kon”, in honour of the visionary work of Jeremy Bentham. 
Its purpose, as well as that of Bentham project, was the creati on 
of a working organizati on without the need of external control. 
Diff erently from Bentham’s hypothesis, the possibility, given the 
technology, was to create this organizati on thanks to a structured 
communicati on between the resources and not thanks to their 
segregati on.

In the following months, I submitt ed the request for a patent 
of some components of the system and began to prepare the 
business strategy, which should have started from zero. As the 
work was proceeding well, in the spring I looked for a new offi  ce 
in the centre of the town where we would have the headquarters 
of the new company. A detached building with a fi rst fl oor already 
divided and a ground fl oor with a large enough open space with 
the possibility to divide it.

In those days, quite unexpectedly, our main customer called us 
back. PD Online would not have died in vain, but was desti ned to a 
new life from its own ashes to be used in the body shop department 
of the factories, starti ng in a new plant in Serbia. Then, at the end 
of 2013, we created the new PD online with a completely new 
engine and based on the progress accomplished at the beginning 
of the year with the fi rst development of Panopti kon.

It was the decisive moment of the trip, such as when Xenophon 
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e ciò che rimaneva dei suoi diecimila soldati  videro per la prima 
volta il mare scendendo dai monti  dell’Anatolia. “Thàlassa, 
Thàlassa”! Questo avrebbe potuto essere il nostro grido. Era la 
conclusione della nostra Anabasi, eravamo arrivati  al punto in cui 
si vedeva, fi nalmente, il mare.

A maggio del 2014 riuscimmo fi nalmente a fondare Exagogica, 
la prima start-up di nuova costi tuzione della provincia di Chieti . 
PD online 2.0 si rivelò un grande successo, diff ondendosi negli 
stabilimenti  di tutt a Europa. Contemporaneamente il sistema 
basato sul core Panopti kon fu adott ato da Magneti  Marelli e dal 
gruppo Elica. Nel 2015 rifondammo la sede di Torino e aprimmo 
a San Paolo del Brasile, preparandoci per l’anno successivo ad 
essere presenti  con nostro personale in ogni conti nente e a creare 
un centro di sviluppo a Niš, in quella Serbia con cui avevamo 
conservato otti  mi rapporti  dopo l’esperienza di due anni prima.

Ce l’avevamo fatt a. Avevamo raggiunto il mare. Il lungo viaggio 
iniziato 18 anni prima alla ricerca della luce poteva dirsi concluso. 
Adesso potevamo prendere il largo e iniziare a navigare.

and the rest of his ten thousand soldiers saw the sea for the fi rst 
ti me coming down from the mountains of Anatolia. “Thalassa, 
Thalassa!”. This could have been our cry. It was the end of our 
Anabasis, we had reached the place where you could fi nally see 
the sea.

In May 2014, we fi nally managed to found Exagogica, 
the fi rst new consti tuted start-up in the Chieti  Province.
PD Online 2.0 proved to be a great success, spreading across the 
plants all over Europe. Simultaneously, the system based on the 
Panopti kon core was adopted by Magneti  Marelli and Elica Group. 
In 2015 we founded our Turin offi  ces again and we opened in 
Sao Paulo, Brazil, preparing ourselves for next year to be present 
with our personnel on every conti nent and create a development 
centre in Niš, Serbia, where great relati onships had already been 
established two years earlier.

We had made it. We had reached the sea. The long journey, which 
began 18 years ago in search of the light, could be completed. 
Now we could take off  and start surfi ng.
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Adesso posso richiudere la tesi. C’era la perla al suo interno? 
Sicuramente no, se leggiamo cosa c’è scritt o. Certamente sì, se 
pensiamo a quello che avrei voluto scrivervi.

È valsa la pena compiere questo viaggio al di fuori della caverna? 
Probabilmente no, se penso al passato, alle soff erenze, i rischi, le 
rinunce. Assolutamente sì se penso al futuro, a quello che oggi 
non solo voglio, ma fi nalmente posso fare.

E, sopratt utt o, se penso ai compagni di viaggio che oggi sono 
parti ti  con me in questa nuova avventura. Exagogica non è solo una 
promett ente e concreta azienda che fornisce soluzioni e servizi ai 
suoi clienti , è un gruppo di uomini che ha sciolto le sue catene e ha 
deciso di guardare verso la luce. Sopratt utt o, abbiamo un obietti  vo 
comune: creare vera conoscenza.

In questo senso, posso dire che non solo la nostra storia, ma 
tutt o il nostro lavoro è una trasposizione del mito della caverna. 
Noi lotti  amo insieme contro le tenebre del pregiudizio e della 
arbitrarietà perché la vera conoscenza non arriva dall’esterno, 
ma può scaturire solamente dall’interno dell’uomo e delle sue 
organizzazioni. La vera conoscenza si crea solo osservando la 
realtà att raverso la sua rappresentazione rigorosa e coerenti  
in dati  su cui possiamo operare razionalmente. Gli indicatori 
che ne traiamo sono validi quanto lo sono le informazioni che 
abbiamo rappresentato. Sono effi  cienti  quanto più riescono a 
sinteti zzarle e a coglierne il potenziale divergente. Sono effi  caci 
quanto più riescono a mett ere in luce le correlazioni dei fenomeni 
rappresentati  e a indicarci la causa di quanto osserviamo.

Il futuro può essere cercato solo partendo dalla comprensione 
del passato. Per questo il nostro compito è rivolgerci indietro per 
raccogliere e misurare quanto abbiamo fatt o e, da lì, una volta 
compresi i nessi e le cause di ciascun avvenimento, trarre da noi 
stessi l’indicazione di quanto possiamo e vogliamo essere. Per 
questo Exagogica: “che trae fuori”.

Adesso posso recuperare questo mio anti co libro dal buio in cui 
è stato chiuso per tanti  anni. C’è dentro una storia anti ca ed allo 
stesso tempo contemporanea. Comprendo ora il senso di questo 
lungo viaggio. È stato un viaggio tremendo e, allo stesso tempo, 
meraviglioso.

Now I can close my thesis. Was there a pearl inside it? Certainly 
not, if we read what is writt en. Certainly, if we think about what I 
would have wanted to write in.

Was it worth travelling out of the cave?
Probably not, if I think of the past, the suff ering, the risks, the 
sacrifi ces. Absolutely, if I think of the future, of what I want today 
and, most of all I can fi nally do.

Above all, if I think of my travelling companions who started 
this new adventure with me. Exagogica is not only a promising 
and concrete company providing soluti ons and services to its 
customers, it is a group of men who have unti ed their chains and 
decided to look into the light. Furthermore, we have a common 
goal: creati ng true knowledge.

In this sense, I can say that not only our story, but all of our work 
is a transpositi on of the myth of the cave. We fi ght together 
against the darkness of prejudice and arbitrariness because the 
true knowledge doesn’t come from the outside, but can only 
come from the inner nature of man and his organizati ons. True 
knowledge is created only by observing the reality through its 
rigorous representati on and coherent data on which we can 
rati onally work. The indicators that we deduce are only as good 
as the informati on we have represented.They are more effi  cient 
as they can synthesize and understand its divergent potenti al.
They are effi  cient when they manage to highlight the correlati ons 
of represented phenomena and show us the causes of what we 
can see.

You can find your way starting with the comprehension of the 
past. That is why our task is to turn back to collect and measure 
what we did and, once we understand the connections and the 
causes of each event, draw from ourselves the sign of what we 
can be and what we want to be.  Because of this Exagogica:  
“squeezing out”.

Now I can retrieve my old book from the darkness where it has 
been closed for so many years. Inside it, there is an ancient and, 
at the same ti me, contemporary story. Only now, I understand the 
meaning of this long journey. It has been an unbearable and, at 
the same ti me, magnifi cent journey.
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Davide Scutece è nato a Gevelsberg, in Germania, nel 1974. Ha iniziato la sua attività espositiva nel 
2008. Vive e lavora a San Salvo. Cresciuto tecnicamente con Ennio Minerva, a sua volta allievo di 
Renato Guttuso, oggi Scutece espone in diverse Gallerie nazionali e la sua arte è sempre in continua 
evoluzione.

La sua è una passione precoce, così come scopriamo dalle sue stesse parole: “Da piccolo coloravo i 
muri e le porte dei miei genitori. A 15 anni mio padre diceva che era una cosa da bambini e che avrei 
dovuto smettere, ma io continuavo a comprare riviste di arte e visitavo musei. È a 17 anni che ho capito 
che la mia passione non era solo un gioco”.

L’opera di Scutece, in una prima fase, può essere definita come “espressionista”, in quanto è evidente, 
come scrive il critico G.F. Pollutri, l’intenzione di “tradurre nell’immagine l’emotività-denuncia di 
partenza e da suscitare”. In questo modo, Scutece “riesce a proporci immagini fruibili per sensazioni 
profonde e non estetizzanti, pur nel compito che si è dato di denunciante o ammonitore”.

In questa fase il suo tratto è forte, duro deciso, l’immagine umana o animale è quasi scavata con il 
nero dal bianco ed il colore, quando è presente, è diafano, slavato, quasi un’impronta della natura 
interiore di quello che dipinge, più che del suo aspetto esteriore. Scrive sempre G.F. Pollutri: “Le sue 
pitture, frutto di una reiterata intenzionalità ben mirata e avvalorante, rappresentano uno strumento 
di denuncia talvolta ideologica, seppur genuina e sincera, e di questa intima urgenza un’illustrazione 
spontanea e pensosa. Il risultato, per quel che più importa, a lui e a noi, è un rendersi, nell’immagine 
e attraverso di essa, liberi […].

Ed è proprio la libertà il trait d’union della poetica pittorica di Scutece, che a precisa domanda su quali siano le emozioni che trova nella pittura, 
risponde sicuro: “Libertà e voglia di vivere”. Sempre nelle parole di G.F. Pollutri: “L’action painting di Scutece è culturale prima che artistico-visiva. 
Si pone – nella chiara autenticità della sua arte – come esempio e stimolo a librarsi con le immagini, con i pensieri che queste suscitano. La sua è 
denuncia e testimonianza di un “mal di vivere” sociale, al tempo stesso poesia d’immagine, gratificante e liberatoria”.

Ma la componente culturale ed ideologica, 
possiamo quasi dire il “movente” di Scutece, 
man mano che la sua azione acquisisce 
spessore, che il suo occhio si approfondisce, 
diventa sempre più temperata dalla capacità 
compositiva e da un uso particolarmente 
sapiente dei mezzi tecnici. Se l’uso del colore 
e del tratto lo ha appreso dal suo maestro 
Minerva, la conoscenza dei materiali e, in 
particolare, la sensibilità nello scegliere i 
diversi tipi di tela, a seconda della specificità 
dell’opera, l’ha appresa dalla madre sarta.

Scutece riflette molto prima di operare sui 
materiali, prova, riprova, fa anche 30 bozzetti 
di un’opera prima di affrontarla, poi, trovata la 
giusta atmosfera, la realizza in una performance 
che non ha sosta fino al suo completamento. 
Dice egli stesso: “La voglia di fare e il desiderio 
di arrivare ad un risultato vero mi spinge ad 

Davide Scutece
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esprimermi in maniera veloce, utilizzando diversi 
materiali. Il mio laboratorio è infatti pieno di carte, 
tele, legno, carboncino, polveri colorate etc. La lucidità 
ha un tempo breve che necessita di esprimersi”.

Oggi Davide Scutece è uno degli artisti emergenti nel 
suo territorio e, soprattutto, è un artista “sociale”, 
non solo in quanto attratto da temi sociali, ma anche 
perché radicato e presente in molte iniziative culturali 
della sua terra. La sua cifra artistica è in continua 
evoluzione e, da un paio d’anni, ha trovato una nuova 
capacità espressiva attraverso il colore e la luce. A 
partire dall’opera “T.I.T.L.Y. - The illusion is the luxury 
of youth”, Scutece inizia una produzione caratterizzata 
da una nuova poetica, che egli individua nella luce 
(dice egli stesso: “con questo quadro sono riuscito a 
cambiare luce ai miei quadri, sperò che resti per un 
bel po’”), ma che, in realtà, oltre al potente uso del 
colore, è caratterizzata da un’aumentata capacità di 
evocazione.

Dice Scutece: “È l’indefinito, credo, a dare più immaginazione a chi osserva, mi piace raccontare tutte le sensazioni. Ogni giorno possiede una 
luce diversa, perché le nostre sensazioni sono diverse. I miei lavori sono improntati, realizzati in un giorno solo per rendere più vero ciò che 
racconto. Mi piacerebbe essere sempre onirico, e dipingere tanto mi permette di diventare provocatore, arrabbiato, eccitato, di attraversare tanti 
e differenti stati d’animo”.

Proprio in questa capacità di celare nel quadro quanto lo spettatore arriverà a trovare da solo, dopo un lungo percorso di costruzione del senso, 
consiste la vera cifra della produzione artistica di Davide Scutece, un insieme coerente di opere capaci di suscitare nel suo spettatore emozioni 
forti e profonde riflessioni.
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Davide Scutece

David Scutece was born in Gevelsberg, Germany, in 1974. He began exhibiting 
his work in 2008. He lives and works in San Salvo. He developed his tecnical 
skills with Ennio Minerva, himself a student of Renato Guttuso. Nowadays 
Scutece exhibits art in various Italian galleries and his activity is continuously 
evolving.

His is an early passion, as we find out from his own words: “As a child I painted 
walls and doors of my parents. At 15, my father said it was a child’s play and 
that I should stop, but I continued to buy art magazines and visited museums. 
I was 17 when I realized that my passion was not just a game”.

Scutece’s artworks in the first period can be defined as “expressionist”.  As 
quoted by the the critic G.F. Pollutri, it seems clear the intention to “translate 
into the image the complainant emotion by which he was inspired and the 
one that he’s trying to inspire”. By this way, Scutece “can propose images for 
deep feelings, not aestheticism, although if the task he has taken is that of 
the complainant or of the informer”.

At this stage its stroke is strong, tough, determined. The images, human or animal, are almost carved with black from white and the color, when 
represented, is diaphanous, washed out, an imprint of the inner nature of the painting, rather than its external appearance. Again with G.F. 
Pollutri: “His paintings, the result of intentional repeating, well targeted and corroborating, represent an instrument of sometimes ideological 
condemnation, although genuine and sincere, and of this intimate urgency, a spontaneous and thoughtful illustration. The result, for what is most 
important, to him and us, is to become free in the image and through it [...]”.

And it is the freedom the internal connection of Scutece’s pictorial poetry. To that specific question, what are the emotions that he can find in 
painting, he responds firmly: “Freedom and desire to live”. One more time in the words of G.F. Pollutri: “Scutece’s action-painting is cultural, rather 
than artistic or visual. It arises - in the clear authenticity of his art - as an example and an inspiration to hover with the images, with the thoughts 
that they evoke. It’s the complaint and the evidence of a social-connected “pain of living” and, at the same time, rewarding and liberating visual 
poetry”.

But the cultural and ideological component, we can almost say Scutece’s “reason”, as the 
action acquires thickness, that his eye deepens, becomes increasingly tempered by the 
compositional skills and a particularly wise use of technical means. If he learned the use 
of color and line from his teacher Minerva, knowledge of materials and, in particular, the 
sensitivity in choosing the different types of canvas, depending on the specific nature of 
the artwork, was taught to him by his mother, a seamstress.

Scutece reflects a lot before working on the materials. He tries and tries again, he also 
makes 30 sketches before facing the artwork, finally, when he has found the right mood, 
he starts a performance that doesn’t stop until it is completed. He himself says: “The 
desire to do and the desire to arrive at a true result pushes me to express myself in a 
fast way, using different materials. My workshop is full of paper, canvas, wood, charcoal, 
colored powders etc. Lucidity has a short time available where it can express itself.”

Today Davide Scutece is one of the emerging artists in his land and, above all, is a “social” 
artist, not only because he is attracted by social issues, but also because he is rooted 
and present in many cultural initiatives. His artistic figure is constantly changing and, 
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for a couple of years, has found a new expressiveness through color and light. From the artwork “T.I.T.L.Y. - The illusion is the luxury of youth”, 
Scutece starts a production characterized by a new poetics, that he finds in the light (he himself says: “with this picture I managed to change light 
in my paintings, I hope that it remains like this for a long time”), but that, in addition to the powerful use of color, is primarly characterized by an 
increased capacity of evocation.

Scutece says: “It is the indefinite, I think, which gives more imagination to the viewer, I like to tell all of the sensations. Each day has a different 
light, because our feelings are different. My works are based, made in one day to make what I am telling true. I’d always dream, and to paint so 
much allows me to be provocative, angry, excited, and to cross many different moods”.

Precisely, it’s this ability to hide what the viewer will find themselves under the paint, 
after a long process of construction of meaning, that is the true style of David Scutece’s 
artistic production, a coherent set of works capable of arousing strong emotions and 
deep reflections in its viewer.
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Exagogica

Dove trovare l’efficienza che oggi ci viene richiesta come elemento imprescindibile del successo e, a volte, della stessa sopravvivenza? La risposta è 
semplice: dentro di noi. Passo dopo passo, eliminando il superfluo, gestendo con rigore il rapporto fra necessità produttive e mezzi di produzione, 
facendosi guidare dalle richieste del contesto ambientale che ci circonda.

È la filosofia del Kaizen, il miglioramento lento, costante e inarrestabile, proprio della cultura zen e trasformato in metodo di miglioramento 
continuo della produzione basato sulla misurazione quantitativa dei processi e sull’attacco incessante a perdite e sprechi di qualsiasi genere.

Per avviare le imprese, ma anche le persone che le compongono, sulla strada dell’efficienza, non sono quindi necessari cambiamenti epocali. 
Serve solo un metodo chiaro, strumenti di semplice utilizzo e perseveranza.

Exagogica vuole fornirli con estrema concretezza e nel rispetto dei valori fondanti che intende veicolare innanzitutto verso i suoi clienti, ma che 
pone anche alla base anche del suo modo di fare impresa.

1. Non accontentarsi mai
Migliorare continuamente vuol dire spostare l’asticella sempre un più in alto. Non importa quale risultato si sia raggiunto, quanta efficienza si sia 
ottenuta, quanto siano state sviluppate le capacità del team. Il punto di arrivo è sempre un nuovo punto di partenza.

Per questo, anche se nasce da un’esperienza di 15 anni e da 5 anni di consulenza specialistica per la più grande multinazionale italiana, Exagogica 
si pone l’obiettivo di nascere con un percorso d’impresa già ben tracciato, ma che verrà di sicuro migliorato durante il suo svolgimento.

2. Mettersi sempre alla prova
Per migliorare, è necessario conoscersi profondamente e per conoscersi bisogna misurare i propri risultati. Costantemente. Per questo Exagogica 
propone ai suoi clienti un metodo che si basa innanzitutto sulla raccolta costante e puntuale dei dati relativi ai diversi processi aziendali, all’efficienza 
delle risorse, alla redditività delle attività svolte. 

Allo stesso modo,Exagogica non si sottrae alla sfida e articola la sua azione sulla base di una costante misurazione delle performance economiche, 
con l’obiettivo di trarre da questi dati le informazioni utili a migliorare giorno dopo giorno.



59

3. Dal particolare al generale
Derivare le decisioni operative da prospettive teoriche è estremamente pericoloso. Ridurre il work in process, snellire l’organizzazione, 
abbreviare i processi sono tutti precetti fondanti della lean production, ma si tratta di cure che possono uccidere il malato se vengono 
applicate in condizioni sbagliate.

Per questo è fondamentale partire dai sintomi, raccogliere informazioni, trovare le cause e, solo a quel punto, intervenire. Exagogica propone 
strumenti e metodi per analizzare i processi aziendali, individuare i margini di miglioramento, mettere in atto le soluzioni, verificarle, standardizzarle. 
Sempre partendo dalla misurazione della realtà.

4. Niente fronzoli
Lotta agli sprechi e alle perdite nelle aziende vuol anche dire essere in grado di dare soluzioni ad alto valore aggiunto e a basso costo per l’impresa. 
Come fare? Tagliando in superfluo. Anche negli strumenti e nella consulenza. Interventi brevi, intensi e strumenti con cui le aziende possano 
pratrimonializzare quanto appreso e proseguire da sole sulla strada intrapresa.

Per poter fornire attività ad alta intensità, anche Exagogica deve sposare intimamente la stessa filosofia e mantenersi lean. Questo significa che 
nell’azienda non esistono posizioni di staff, ma tutti sono operativi, le attività strategiche sono tutte sviluppate internamente, le attività non 
strategiche sono tutte acquistate all’esterno.

5. Niente bugie
Nell’applicazione dei metodi di miglioramento e di gestione della qualità, le aziende spesso costruiscono i propri dati ad arte per superare lo 
sbarramento posto da certificazioni, audit interni e altre misure, nate per imporre il progressivo adeguamento agli standard individuati come 
obiettivo. Questo malcostume produce la progressiva divaricazione fra l’azienda reale, spesso poco virtuosa, e quella ideale, che viene costruita 
solo sulla carta e sulla carta rimane.

Il metodo di Exagogica, con i suoi strumenti di controllo integrati, sostanzialmente impedisce questo tipo di pratiche e impone una perfetta 
corrispondenza fra l’andamento reale dell’azienda e gli indicatori utilizzati per giudicarlo. Anche nel suo funzionamento interno, Exagogica adotta 
analoghi criteri di assoluta trasparenza.
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Exagogica

Where can we find the efficiency that is required as an essential element of the success and, sometimes, of simply surviving? The basic answer 
is within us. Step by step, eliminating the superfluous, rigorously managing the relationship between production needs and means, being guided 
by the demands of the customer.

This is the Kaizen philosophy, the slow, steady and unstoppable improvement, born in the Zen philosophy and turned into a continuous improvement 
method, based on the quantitative measurement of business processes and on the relentless attack of the losses and wastes of any kind.

To start the companies on the way of efficiency, but also the people who make them up, no historical changes are necessary. All we need is a clear 
method, easy to use tools and perseverance.

Exagogica wants to supply them with extreme concreteness and respecting the core values that it wants to present to its customers, but also 
wants to raise the base of its way of doing business.

1. Never be satisfied
Continuously improve means to raise the bar higher and higher. No matter what current result has been obtained, how much efficiency has been 
achieved, how capable the teams which have been developed are. The ending point is always a new starting point. 

Therefore, even if born from a 15 years experience and 5 years of professional advice for the greatest Italian world based company, Exagogica 
aims to be born with a well-defined business plan, but the same will be for sure improved.

2. Always test yourself
To improve, you need to know yourself deeply and, to get to know yourself, you have to measure your results. Constantly. For this Exagogica offers 
its customers a method based primarily on collecting consistent and timely data related to different business processes, efficiency of resources, 
profitability of the activities. 

Similarly, Exagogica does not escape the challenge and articulates its action on the basis of a constant measurement of economic performance, 
with the aim of taking useful information to improve day by day from this data.
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3. From the particular to the general
Deriving operational decisions with theoretical perspectives is extremely dangerous. Reducing the work in processes, streamlining the organization, 
shortening the processes are all fundamental precepts of lean production, but these cures can kill the patient if they are applied in the wrong 
conditions. 

It is therefore essential to start with the symptoms, gather information, find the causes and only then, act. Exagogica offers tools and methods 
to analyze business processes, identify the scope of improvement, implement solutions, verify and standardize them. Always starting from the 
measurement of reality.

4. No frills 
Reducing waste and losses in the companies also means being able to provide solutions with high added value and low cost to the company. How 
do you do it? Cutting into the superfluous. Even in products and consulting. Brief and intense interventions, instruments with which companies 
can capitalize lessons learned and continue to carry out alone what they started.

To provide intensive activities, also Exagogica must closely marry the same philosophy and must stay lean. This means that there are no staff 
positions in company, all of them are operational, and strategic activities are developed in-house, while non-core assets are purchased from 
outside.

5. No lies
In the application of improvement methods of quality management, companies often create their data to overcome the barrier posed by 
certifications, internal audits and other measures, created to enforce the progressive adjustment to the standards identified as a goal. This bad 
habit produces the progressive divergence between the actual company, which is often not very virtuous, and the ideal one, which is built only 
on paper and it will only ever be on paper.

Exagogica’s method, with its integrated control tools, substantially prevents such practices and requires a perfect match between the actual 
pattern of the company and the indicators used to judge it. Even in its internal workings, Exagogica adopts similar criteria of absolute transparency.



Progett o e testi  - Project and copy: Alessandro Obino

Opere - Artworks: Davide Scutece

Fotografi e - Photo: Federico Dessardo

Traduzioni - Translati on: Stefania Vallese, Alessandro Obino, James Gosling

Edizione - Editi ng: Fabrizio Zago

Grazie a - Thanks to: Massimiliano Gabriele, Luigi Marti no, Angelo, Totaro, Dario Massarenti , Salvatore De Carlo, Marco Rodella,
Nenad Ciric, Stefan Mrsevic, Fernanda Santos Pirola, Thiago Foscarini.

Arti coli citati  - Quoted arti cles:
“Della scritt ura pitt orica di Davide Scutece” di Giuseppe F. Pollutri
(Quiquoti diano.it del 24/12/2014)

“Davide Scutece: isti nto, verità ed emozione” di Francesca Cretaro
(Undergroundvastese.it del 21/03/2015)

Fabrizio Zago - Photography & media
Am Kaninchenberg 9 - 46325 Borken - Germany
www.fabriziozago.com
fabrizio@fabriziozago.com

Exagogica s.r.l.
Via Palermo 2 - 66054 Vasto
www.exagogica.com
info@exagogica.com


